

A LOS SEÑORES ANUNCIANTES

En los Estados Unidos, donde se ha hecho una ciencia del anuncio y donde existen especialistas en esa ciencia, dedicados por entero a su estudio y a su aplicación, los comerciantes e industriales han llegado a darse cuenta de que no todos los medios de publicidad son buenos para su negocio y de que no todos dan el mismo rendimiento dentro de una circulación igual.

El análisis estadístico de esos medios de publicidad ha llevado a la conclusión de que son las REVISTAS las que rinden mejores resultados al anunciante, y entre las revistas, aquellas que como

BOHEMIA

están en contacto semanal con sus lectores y le ofrecen grata y atractiva literatura sin dejar por eso de mantenerles al corriente de la actualidad nacional y extranjera por medio de sus páginas, nutridas de información gráfica interesantísima.

Es un hecho comprobado por la experiencia de los últimos años, que el público tiende cada vez más a buscar en la REVISTA, no sólo el manjar literario indispensable al espíritu del hombre moderno, sino también la noticia servida con la eficacia indiscutible de la forma gráfica, o con el comentario reposado y sereno que escapa a la técnica nerviosa del diario.

Por todo eso—y porque la REVISTA tiene más larga vida que el diario y porque cada ejemplar es leído por mayor número de personas—los especialistas norteamericanos en anuncios están prefiriendo los periódicos semanales y les están confiando sus campañas de propaganda más importantes.

¿Por qué no Aprovecha Usted esa Experiencia?

Haga una campaña de anuncios en

BOHEMIA

y compare los resultados con los que haya obtenido en otros periódicos.

No Vuelven los Espíritus

*No vuelven los espíritus, ¡mentira!
Mi madre hubiera vuelto.
Todas las madres desde el otro mundo,
desde el Infierno,
desde la Gloria, desde el Purgatorio,
hubiera vuelto
a mecer a sus hijos
en los días adversos.
Y de miriadas de ansias maternas
estaría el orbe lleno.*

*No vuelven los espíritus, ¡mentira!
El cuerpo muerto
aventa el alma inexorablemente.
Del suelo
donde vivió, por siempre desterrada,
el alma, lejos,
—tal vez mira las puertas de esta vida
paralítica y en silencio.
¡Si un espíritu hubiera retornado,
mi madre hubiese vuelto!*

*Pero... ¿y aquella noche? Ya el destino
teníame envuelto
en su red homicida: de pasiones;
y, de improviso, ileso
salí sin que mis fuerzas me sacaran.
¿Por qué fué aquello?*

*Una mano dulcísima guiaba
la mía de ciego...
Yo era un niño no más... Un pobre niño.
¿Había ella vuelto?*

*¡Mas no! Después, innumerables veces,
me hirieron
sin razón, con crueldad, por hacer daño,
e indefenso
busqué en vano las manos tutelares
sin encontrar apoyo ni consuelo.*

*No; las almas no vuelven a la tierra
¡mi madre hubiese vuelto!
Todas las madres, con ternura unánime,
irían a acunarnos desmejorando
la pavorosa trama del destino
con paciente desvelo.
Si volvieran, el mundo sería claro
y feliz, como un juego,
como una riña suave en los errores.
—esas riñas que acaban con un beso—
Sería un jardín de hermanos sin cáinnes.
Siempre bueno...*

*¡Ay, mi vida, mi vida, ¡qué distinta
si ella hubiera vuelto!*

A. Hernández-Catá

La bella amistad



ILUSTRACIONES DE CARLOS

—¿La señora está lista?— preguntó Armando Biese a la criada que lo recibió en la puerta.

—Sí, señor; siéntese un momento. En seguida viene la señora.

Una vez más Armando Biese admiró el armonioso decorado del salón donde esperaba.

—Esta Teresa tiene un gusto exquisito—pensó Armando.— Le imprime su encanto a todo lo que toca.

La puerta se abrió. Una sonrisa iluminó el rostro fino y grave de Armando, bajo sus cabellos prematuramente argentados. Una mujer joven apareció, trigueña y bonita. Era armoniosa también y encantadora, como el cuadro donde vivía.

—Buenas tardes, Armando. ¿Lo hice esperar mucho?

—No, mi querida amiga. Usted tiene todas las buenas cualidades, inclusive la puntualidad.

Ella sonrió. Los dos se apretaron las manos cordialmente.

—¿No vamos?

—Sí, inmediatamente. El programa es más o menos el de siempre: almorzaremos en un restaurant de campo, después...

—Todo lo que usted quiera.

Salieron de la casa. El confortable auto de Armando Biese los esperaba. Se instalaron en el vehículo, él en el volante, ella a su lado.

—Iremos a una velocidad moderada, ¿verdad?—preguntó Armando cuando estuvieron fuera de París.

—No; nada de velocidad. Vamos como de costumbre. La rapidez le quita al paseo su emoción más deliciosa. Yo no soy una impaciente. Me gusta la vida tranquila...

—Es exactamente como yo.



—Sí, tenemos los mismos gustos. Y por eso nos sentimos tan bien juntos.

Después de un rato, Teresa continuó:

—Cuando pienso que la mayoría de las personas creen que la amistad, la verdadera amistad, no puede existir entre un hombre y una mujer...

—¡Qué tontería! Nosotros somos la prueba de lo contrario. Cuando el pobre Bertrand me la presentó a usted la noche de su boda, en seguida comprendí que usted y yo seríamos buenos amigos. Lo hemos sido francamente, sinceramente, mientras duró su matrimonio y hemos seguido siendo amigos desde que usted enviudó... Yo la encuentro bonita, inteligente, seductora y mi afecto por usted es vivo e invariable, pero jamás la sombra de un sentimiento equivoco...

—Lo sé, amigo mío, y por eso mi confianza en usted ha sido siempre ilimitada. Nos hallamos tan bien, tan libres así, sin tener ningún incidente desagradable, anal, o reticente, sin el temor de que un disgusto venga a envenenar nuestra bella amistad... El amor, más o menos, siempre se convierte en dos enemigos al hombre y a la mujer. Hace de los dos adversarios que se vigilan, se celan, se oprimen... Mientras que nosotros...

—¡Ah! La nuestra es la más deliciosa de las intimidades... Ninguna alegría es completa para mí sino la disfruto en compañía de usted... Cuando voy a buscarla experimento más felicidad que concurrendo a una cita de amor... Es verdad que el amor no ha ocupado nunca un puesto considerable en mi vida...

—Sin embargo, su amor con Clara Ertel... ¿Es que se alegraron ya?

—No; pero eso no es amor. Clara Ertel tiene su vida personal, su profesión de bailarina, su teatro, una multitud de cosas en su existencia con las que yo no tengo que ver. El amor nuestro no tiene seriedad ninguna. A ella le conviene así y a mí también. Ni yo coarto su libertad ni ella restringe la mía.

—¿Cómo va su historia del teatro italiano?

—He terminado ya el capítulo tercero, que le leeré pronto. Pero a propósito de teatro, querida Teresa, tengo un palco para el Drouot, para la función de mañana. ¿Iremos juntos? Comeremos en el restaurant...

—Naturalmente. Pero en lugar de comer antes, cenaremos después, como otras veces.

—Sí, sí... Eso es lo que yo quería decir.



—Mis buenas amigas tendrán otra oportunidad de murmurar. ¡Ah! Me es igual.

Teresa se quedó en silencio un momento y después interrogó:

—¿Conoce usted a Leopoldo Lavriere?

—¿Leopoldo Lavriere? Espere... ¡Ah, sí! Un hombre trigueño, de una seriedad casi trágica...

—El mismo. Pues bien, está enamorado de mí.

—¿Sí?

—Se lo aseguro. ¿Le causa asombro que alguien se enamore de mí?

—No. Usted es demasiado atractiva para que yo pueda dudar de que le sobren adoradores. Creo que usted me habló alguna vez de sus flirts.

—No es posible. El flirt no me agrada. No le he hablado jamás de tal cosa. Pero no puedo impedir que los hombres me hagan declaraciones amorosas. Y Leopoldo Lavriere es uno de ellos. Me hace sus declaraciones con una intensidad especial. Empezó hace

un mes y cada día su entusiasmo es mayor.

—¿Usted lo encuentra agradable?

—No mucho. Está celoso de usted...

Armando se estremeció.

—¿Celoso de mí! ¡Qué necedad! ¿Pero por qué está celoso de mí?

—Vamos, amigo mío... ¡Qué ingenuidad la suya! Reflexione... Si nos ven, a usted y a mí, casi siempre juntos, en las exposiciones, en los paseos, en el teatro, en todas partes, es natural que la gente diga que somos amantes. No es verdad, pero la gente es malévola y se inclina siempre a creer en lo malo. No pueden comprender nuestra bella amistad, necesitan suponer que hay otra cosa, es inevitable su tendencia a fraguar la banalidad de las aventuras de amor. Por eso, Leopoldo Lavriere, que me ama apasionadamente—según dice él—está rabiosamente celoso.

—Pero nuestra intimidad no le importa a ese estúpido. Además, me parece que usted le habrá dicho ya la verdad.

Teresa sonrió.

—En efecto, le he dicho que no le importa el género de

(Pasa a la Pág. 59.)

Frederic Boutet



FRESNEDO es un amigo mío. No es que sea lo que yo más quiera en el mundo; pero al hablar de él a ustedes, casi que me considero obligado a denominarlo amigo, entre otras razones de peso porque no me consta que sea enemigo mío y porque nunca me ha pedido cinco pesos en préstamo. Es lo que pudiéramos llamar un tipo de transición entre el conocido de quien sólo sabemos el patronímico y el camarada a quien ya se le puede faltar al respeto pidiéndole un cigarro, y acto seguido el encendedor y los fósforos.

Pues bien: ese amigo mío Fresno de quien les hablo, es el ser humano que más cosas ha sido en su vida. No sé si habrá dado calor en su imaginación a la idea de aspirar al campeonato mundial de *poliactividad*; pero sí no lo ha hecho, bien que merecía el consejo de un alma caritativa que lo alentara en tan justa y legítima aspiración. Todos los records existentes hasta la fecha, los ha batido este buen hombre que ustedes no conocían seguramente, y que yo he creído en el deber de presentar, siquiera con el propósito de prestar un gran servicio a la humanidad.

Entre el número infinito de profesiones que tuve oportunidad de conocerle y que aún conserva mi memoria, creo que fué la de farmacéutico una de las primeras por él desempeñadas. Seis meses, ni un día más, estuvo Fresno representando su papel de boticario. Tenía sus atractivos aquello de que cuando el médico garabateaba en la receta "agua de Vichy, tantos gramos", se colectaran los tales gramos entre el bicarbonato de sodio y el agua, si bien al llegar a esta última, perifrásicamente se la designaba con el nombre de protóxido de hidrógeno. El caso fué que cuando ya la música de los morteros estaba haciéndose familiar a sus oídos, un día, porque alguien lo llamara "bodeguero con título", renunció solemnemente a seguir preparando menjurjes y redondeando píldoras.

Entonces optó por ser tendero. Ahora sí que estaba contento. Pasaba el día cumplimentando a las damas más hermosas, las mujeres más apuestas. A veces visitaba la tienda alguna más fea que tratar de tú al Papa, que le hacía

echar de entrepaños todas las existencias de la casa, sin olvidar al tenedor de libros. Después se marchaba diciendo que vería si encontraba por otras tiendas la pinta exacta que buscaba, y que en caso contrario, volvería por la que más se le aproximara.

Pero eso, después de todo, no hubiera tenido importancia si no hubieran abierto una sombrería enfrente. ¡La vida de sombrerero sí que era agradable! No había problema de que se le echeme una carta de contra. Allí, donde que le venía bien un sombrero se le vendía, y al que no se le buscaba otro. Pero todo a base de operaciones rápidas y sobrias, como las hipotecas de menor cuantía que hacen los todopoderosos.

Desde aquel día, aboninó Fresno de la tienda y abrazó la carrera de sombrerero. Como su nueva ocupación le inició febrero andando, aún tuvo tiempo de vender algunos sombreros de paño a tres o cuatro señores de esos que imaginan que—después de febrero—marzo, abril y mayo hasta diciembre son también invierno. Mas esto no le molestaba. Los de paja tenían más inconvenientes; tales vez tener que revolver las cajas de cartón enorme en busca de un sombrero de ala corta y después buscar para el mismo un petionario otro de tejido más fino y un tercero de cinta más ancha. Pero aquello era nada. Lo que más consumió su paciencia era el problema de las iniciales que debía ponerle a cada sombrero. No porque ello fuera en sí problema, sino porque le parecía demasiada malacrianza eso



¡Hay que hacer!

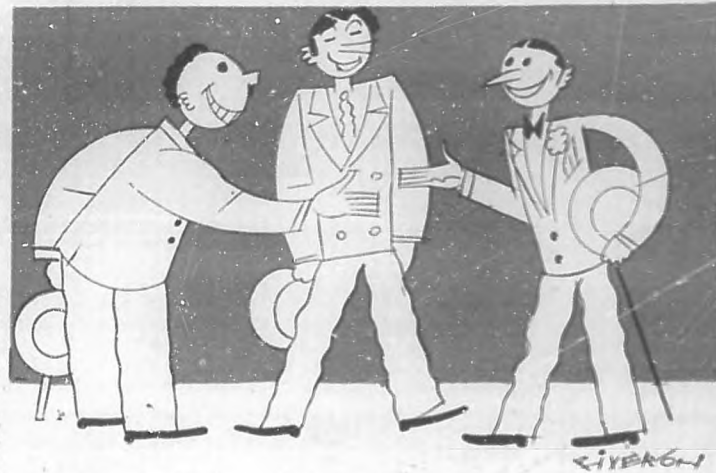
que cada comprador se creyera con derecho a que le pusieran las iniciales del nombre y los dos apellidos. ¿No bastaba con la inicial de un solo apellido para identificar al propietario de un mal sombrero de a peso? ¿Cómo si no fuera demasiada impertinencia ya lo de "mire, ponga más derecha esa P"; "compadre, le he dicho M y me ha pegado usted una N"! Y veinte cosas por el estilo.

Hay leyes, es claro, que tienen que cumplirse de necesidad. Un día, acaso el cuatrigésimo nono de su actividad última, ocurrió lo terrible—¡lo inesperado!—, lo que le hizo lanzarse a la búsqueda de otra cosa que ser en la humanidad: un cliente nuevo, a la hora de las iniciales, se dejó caer nada menos que con la peregrina ocurrencia de que sus iniciales fueran J. D. G. M. R. "¡Pero para qué demonios quiere usted tanta inicial!"—rugió Fresno exasperado. "Porque me llamo José Dolores González-Medina, y Roque, y no es a ningún sombrero a quien le voy a conceder el derecho de que me bautice de nuevo"—le replicó el hombre indignado.—, Fresno arrojó contra el suelo cuanto tenía en las manos y se lanzó a la calle sin sombrero, echando espuma por la boca.

Después de su última malaventura, supe que había sido un puñado de cosas más: Médico, periodista, abogado, millonario norteamericano, policía, estudiante, presidente de república, académico de artes y letras, banquero de terminales y qué sé yo cuántas otras.

Un día nos encontramos en la calle. Me contó casi todas sus odiseas y hasta sus ilfadas. Ya era consciente del mérito que poseía de haber desempeñado todas las ocupaciones de la vida. Ya no le faltaba ninguna. "¿Cres tú—me decía enfatuado—que haya en todo el universo un hombre que posea un muestrario de ocupaciones más perfecto, más completo, más policrómico que el mío?" Yo, por supuesto, le daba la razón sin vacilar. Como íbamos en la misma dirección, tomamos un tranvía que nos vino de acuerdo y seguimos conversando; él, contándome la historia interminable de sus contratiempos y sus accidentes; yo, escuchándolo nada más. De pronto, me asió por el brazo y me dijo lanzando la vista hacia afuera: "Mira, ahí va Pepe Ruiz. ¡Qué hombre más pesado! Pero ¿no se dará cuenta el pobre?" Yo, que también conocía a Pepe Ruiz, volví a darle a mi amigo Fresno toda la razón y un poco más: no cabía discusión; Pepe Ruiz era pesadísimo.

Seguimos juntos, cada uno a su negocio. Pero Fresno, que había quedado en silencio, me dijo al poco rato: "Chico, después de todo, a Pepe Ruiz hay que conocerle que es algo que yo no he sido todavía. Pepe Ruiz es pesado, y yo nunca he sido semejante cosa. Querido amigo, desde ma-



ñana comienzo a huir de pesado". "¡Cómo!"—le repliqué yo azorado—. "Ni una palabra. Cosa resuelta. Adiós, Dame la mano". Y se retiró del carro en la esquina inmediata.

A los siete días de nuestro último encuentro se presentó en mi casa. Necesitaba—me dijo—que le presentara personas amables, muy amables; había él podido observar que nadie como las personas amables podían aquilatar el verdadero valor y los méritos legítimos de un pesado genuino. Yo hice desfilar por mi memoria toda la caravana de mis amistades, y me acordé de Cantalicio. ¡Oh, Cantalicio si que era amable! Buscamos la oportunidad y, al día siguiente, con un pretexto baladí, nos encontramos los tres reunidos, y fueron presentados Fresno y Cantalicio.

No volví a acordarme de Fresno.

Pero anoche me lo encontré en un baile.

—¡Hola, Fresno!—le dije con efusión—. ¿Cómo te ha ido de pesado?

—Te diré, querido amigo, te diré. Todo en la vida tiene sus pro y sus contra. ¿Recuerdas aquella mañana en que resolví meterme a pesado? Entonces estaba lleno de ilusiones, repleto de esperanzas. Me parecía que el mundo era todo mío. ¡Cuántos sueños de pesantéz! ¡Oh cuán feliz era sintiéndome pesado! Aún no se me han borrado aquellos días venturosos en que, considerando que ya no me faltaba en el mundo nada por hacer, me reconocí a mí mismo como al prototipo del hombre pesado sin atenuantes. Si advertía que un prójimo padecía de los caídos, me le dejaba caer encima con toda la fuerza de mis ciento setenta y cinco, y después le decía distraídamente: "Perdone". ¡Subía yo con un amigo a un tranvía? Pues le decía que pagara porque no llevaba suelto, y luego me apoyaba de la ventanilla. Si asistía a una conferencia, al terminar el párrafo que se me antojaba peor daba la palmada en seco que monosilábilamente pregona el aplauso

(Pasa a la Pág. 58.)

Rafael García-Barcelona

MONTPARNA SSE CAPITAL DE PARIS



rendez-vous du monde entier...

A YER amaneció todo el barrio tapizado de carteles como el que os envío. En ellos se declara a Montparnasse capital de París y lugar de cita del mundo entero. Al mismo tiempo la rue de la Gaité aparecía, por la

noche, profusamente iluminada con guirnaldas de bombillos tan alegres y radiantes como el nombre de la calle. Pero es que es necesario decir que el sol es generador de luz y que las estrellas pertenecen al reino de la noche

Hervé Baillé, autor de los carteles, realizó allí una obra hermosa para decirnos una verdad demasiado vulgar. Quién es hoy en día, en no importa qué apartado contrafuerte de la tierra, que Montparnasse es la capital de París y rendez-vous del mundo entero? ¿En qué oído amarillo, negro o blanco se pronuncia la palabra mágica de Montparnasse y no se evoca inmediatamente una región adorable, un sitio de escandalosa libertad, una zona sin leyes y dogmas, abierta a las artes y a las letras, al amor y a la gloria, como el seno amoroso de una bahía para reposo y adorado por los oleajes vagabundos del mar?

En este bellissimo *affiche* de Hervé Baillé, elástico, precioso, irónico y alegre como un ballet de Stravinsky, aparecen los cuatro muñecos generadores del retablo montparnassiano. Las cuatro razas están acordadas en un ritmo geométrico y claro. El Monte del Parnaso hace danzar la vida en los orígenes! Todos rien, todos corren, todos parecen felices de una academia al aire libre y tocados misteriosamente de gracia nueva y de vitalidad contemporánea. En la alquimia social se fraguó este precipitado juvenil que, como el agua milagrosa de Juvencia, todos quieren beber: el ruso, cada chino, cada cubano, cada argentino, cada escandinavo, cada griego, cada peruano, cada indostánico, cada turco, cada mexicano, cada español, cada polinesio, cada yanqui, cada suizo, cada inglés que encontramos, en un curso de diez minutos, instalados en una terraza montparnassiana de diez metros de largo y por tres de ancho, esta nos sentimos de encontrarnos con un Juan Ponce de León, aquel que, según se creía, estaba tentado por el diablo y es así que se fué en su última Armada a descubrir la otra Florida.

Porque en el fondo, qué cosa es Montparnasse sino una Florida encantada que, si bien es cierto que en ella mueren muchos niños de Soto, también es cierto que posee el secreto de alargar la juventud? Desde la *Closerie des Lilas* hasta el *Rendez-vous des Chauffeurs*, desde *Les Deux Magots* hasta *El Escargot*, desde *The Jockey* hasta *Versailles*, desde la *Rotonde* hasta *Les Vikings* es la zona de los modernos Ponce de León, los ansados exploradores de la alegre Florida de este lado del mar.

Juventud: Revolución. De Montparnasse han salido todas las revoluciones de estos últimos tiempos. De una mesita de la *Rotonde* salió la revolución rusa: Lenin y Trotsky, en compañía de María Vassiliev, fraguaron el gran plan to-

mando café-crème en sus mesitas, en esas mismas mesitas en donde el gran don Miguel de Unamuno comenzara a confeccionar pajaritas de papel y panfletos contra la tiranía.

De *La Grande-Chaumière* salió el cubismo. Picasso se estaba muriendo de hambre y, como Lenin, se alimentaba con café-crème, mientras elucubraba la revolución trascendental y radical del arte contemporáneo.

De ahí salió el dadaísmo y el surrealismo y todas las escuelas nuevas de poesía. Cuando Paul Fort era coronado Príncipe de los Poetas en *La Gloserie*, Apollinaire y Alfred Jarry tomaban... café-crème, en *La Rotonde*, trazando con lápiz de diamante estelar la proclama rebelde de las letras.

Muñequitos vivaces y alegres de Hervé Baillé! Son como la síntesis del secreto más impenetrable del hombre, son como la síntesis de la Risa, la síntesis del Ritmo, la síntesis de la Vida epicúrea. Ballet de un Diaghilev montparnassiano, un Diaghilev que no estuviera enterrado en la isleta veneciana de San Michele, sino creador y animador del espíritu dionisiaco del *quartier*. Muñequitos saltarines y como animados de una alegría pagana! Muñequitos de la capital del mundo y como encendidos en ironía!

La capital de París, es decir, la capital del mundo, la ciudad de las ciudades por excelencia, se regocija en estos días aniversarios. Piel Roja monterrocayoso, negrito batubalú, cucufú chiníto fu-fú, blanquito pinturero!



El célebre *calé Du Dome*, situado en pleno boulevard Montparnasse.

Esos son los héroes de la gran batalla, los personajes de la gran comedia, los sacerdotes del moderno rito y los Ponce de León de la Florida internacional. Esos son los Nijinski elásticos de ballet multilingüe y saxofónico de nuestra Orilla Izquierda. ¡Muñequitos encendidos de ironía!

Cuando Hervé Baillé trazaba este cartel de elocuencia multilingüe en su *atelier* de la rue de La Grande-Chaumière, cerca del carrefour de Raspail y Montparnasse, el espíritu poliglota danzaba en su pincel. El espíritu poliglota es la internacionalización del individuo—lección de sociología—y al mismo tiempo la olimpización del alma humana—lección de mitología moderna.

Todo Montparnasse está en esta prodigiosa danza de las Razas!

París, 1930.

EDUARDO AVILES RAMIREZ



"No sólo la he prescrito desde que soy médico, sino que la he usado desde que era niño..."

Así, por más de medio siglo, la **LECHE DE MAGNESIA**, el famoso producto **PHILLIPS**, ha venido pasando de generación en generación, prescrita por los médicos como la única digna de confianza y alabada con entusiasmo por todo el que la usa.

Nada hay que supere su acción correctiva sobre la extremada acidez del estómago, ni nada que iguale su suavidad y eficacia como laxante. Por eso es el remedio ideal en casos de

INDIGESTION • BILIOSIDAD

LLENURA DESPUES DE LAS COMIDAS • ERUCTOS

AGRIERAS • ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO

ESTREÑIMIENTO

Incomparable para modificar la leche de vaca que se da a los niños y evitarles cólicos y vómitos.

La genuina Leche de Magnesia, originada y preparada por Phillips, ha sido y será siempre líquida, porque está científicamente demostrado que es la única forma en que la magnesia puede administrarse sin peligro. La magnesia en polvo, en tabletas o en pastillas, es insoluble y suele causar irritaciones, o acumularse en los intestinos.

Para no exponerse al peligro de una imitación, exija el empaque azul y cerciórese de que lleva el nombre PHILLIPS.



Cap. misterioso.

Case Greene

por S. S. Van Dine

CAPITULO 15

(Martes, 30 de noviembre, 8 p. m.)

Las ocho de esa noche, el inspector Moran, el sargento Heath, Markham, Vance y yo, estábamos sentados alrededor de una mesa en una habitación privada del Club Stuyvesant, deliberando. Los periódicos de la tarde habían excitado grandemente la opinión pública con sus melodramáticas historias del asesinato de Rex Greene; y esas primeras informaciones eran, como to-los sabíamos, solo un preludio de la tempestad que iban a levantar las de los periódicos de la mañana siguiente.

La situación por sí sola, sin necesidad de la amenazante crítica periodística, era suficiente para molestar y deprimir a los que tenían a su cargo la investigación oficial; y al mirar al pequeño círculo de rostros preocupados esa noche, me di cabal cuenta de la tremenda importancia inherente al resultado de nuestra conferencia.

Markham fué el primero en hablar.

—He traído copias de los testamentos, pero antes de empezar a discutir sobre los mismos, quisiera saber si ha ocurrido algo nuevo.

—¿Algo nuevo?—dijo Heath, resoplando desdeñosamente.—Nos hemos estado moviendo alrededor de un círculo toda la tarde y cuando más rápidamente nos movíamos, más pronto llegábamos al punto de partida. Señor Markham, nada ha cambiado de modo que pudiera darnos una pista a seguir. Si no fuese por el hecho de que no se ha encontrado revolver alguno en la habitación, informaría que se trata de un caso de suicidio, aunque me costase presentar la renuncia de mi cargo.

—¡Por Dios, sargento!—Vance quería aparentar una veledad que estaba muy lejos de sentir en su fuero interno.—Es muy pronto para dar paso a un pesimismo tan acerbo. ¡Apostaría algo a que el capitán Dubois no ha encontrado ninguna huella digital!

—Sí las encontré, por cierto; pero eran de Ada, de Rex, de Sproot y hasta del doctor. Y eso, fácil es de comprender, que no nos conduce a ninguna parte.

—¿Dónde encontraron esas huellas digitales?

—En todas partes; en los tiradores de la puerta, en la mesa de centro, en los cristales de la ventana; hasta se hallaron algunos en el maderamen de encima del manto de la chimenea francesa.

—Este último detalle puede llegar a ser interesante algún día, aunque hoy por hoy no parezca tener significado alguno. ¿Hay algo más acerca de las huellas de pisadas?

—Nones, Me entregaron el informe de Jerym a última hora de esta tarde; pero no decía nada nuevo. Los chanclos que usted encontró fueron los que produjeron las huellas.

—Esto me hace recordar una cosa, sargento, ¿qué hizo usted de los chanclos? Heath lo miró, sonriendo astuta y taimadamente.

—Exactamente lo mismo que hubiese hecho usted con ellos. Sólo que a mí se me ocurrió primero.

Vance se rió con ganas.

—¡Salvo! Justamente la idea se me fué enteramente de la imaginación esta mañana. De hecho, pues, sólo se me ocurrió.

—Se puede saber, al fin, lo que hicieron con los chanclos?—preguntó Markham, impacientemente.

—¿Cómo no! El sargento los retornaría subrepticamente al armario ropero y los colocaría en el mismo lugar de donde habían salido.

—¡Exacto!—Heath asintió, evidentemente satisfecho.—Y he hecho que nuestra nueva nurse no los pierda de vista. En el momento en que desaparezcán, tiene instrucciones de telefonar inmediatamente a la jefatura.

—¿No tuvo usted dificultades para introducir la mujer?—preguntó Markham.

—No. Fué una felicidad. Todo fué como una seda. Faltando un cuarto para las seis, se apareció el doctor; y a las seis en

SINOPSIS DE LO PUBLICADO ANTERIORMENTE

Philo Vance, amigo de resolver misterios, se interesa en el caso Greene al intervenir en el mismo John F. X. Markham, Fiscal del Distrito, y Ernest Heath, sargento de la policía, después de haber sido muerta Julia Greene y herida su hermana menor, Ada, ambas por disparo de arma de fuego. El viejo Tobias Greene hace doce años que murió, dejando su fortuna a la viuda, con la condición de que debía ocupar la mansión Greene con sus cinco hijos, durante un período de veinticinco años. El doctor Von Blon, médico de la familia, es quien ha llamado por teléfono a la policía, alrededor de la media noche. Al llegar Heath a la mansión ha encontrado las dos mujeres en el suelo, muerta la una y herida la otra. Ha nevado a primera hora de la noche y se han descubierto huellas de pisadas frente a la casa, aparte de las causadas por el doctor. Vance ha interrogado a la familia y a los sirvientes, sin resultado alguno. Más tarde, aparece Chester Greene muerto, en una silla de su cuarto, con una mirada de consternación estereotipada en el rostro. De nuevo, se observan huellas de pisadas y desde la puerta delantera. Una cuidadosa investigación arroja el resultado de que dichas huellas concuerdan perfectamente con un par de chanclos tirados como al descuido en la zapatera del armario de Chester. Vance está convencido de que en el fondo del asunto hay complicado algún miembro de la familia, pero no encuentran ninguna pista a seguir. Ada se persona un día en la oficina de Markham y le informa que Rex Greene sabe algo que no ha revelado por lo que Markham decide conocer de lo que se trata. Hace que Ada le pida por teléfono que se presente en su oficina y que traiga consigo algo que ella encontró en la casa. Cinco minutos más tarde llega la noticia de que Rex ha sido asesinado en su habitación. El doctor Von Blon está en la casa, al cometerse el asesinato; pero se encuentra con Sibella y no se halla ningún indicio para saber quien puede haber sido el criminal. La intimitad de Von Blon con Sibella despierta sospechas en Vance. Este último, encuentra los chanclos que fueron usados para cruzar por la nieve, en el exterior de la casa, al tiempo de la muerte de Rex Greene. Pero, esta vez, no había huellas saliendo de la casa, sino en dirección a la misma. Luego, se supone, que el asesino no ha salido aún. Vance está convencido de que esas huellas son producidas por un intestado y que el autor de esos horroresos crímenes es alguien de la familia; pero no sabe de quien sospechar. Von Blon visita a Markham en su oficina. Está excitado y alarmado. Mortales dosis de morfina y estricnina le han sido robadas de su maletín en la mansión Greene.

punto llegó la mujer de la Oficina Central. Después que el doctor la instruyó de sus nuevos deberes, se puso el uniforme y se dirigió hacia la habitación de la señora Greene. La anciana confesó al doctor que la señorita Graven no le había gustado nunca y que esperaba que la nueva enfermera le mostraría mayor consideración. Las cosas no podían haberse desarrollado con mayor facilidad. Anduve dando vueltas por la casa, hasta que tuve una oportunidad de advertir a nuestra mujer sobre el asunto de los chanclos; después vine hacia acá.

—¿A cuál de nuestras mujeres encomendó usted el caso, sargento?—preguntó Moran.

—A O'Brien; aquella que manejó el caso Sitwell. Nada en esa casa puede escapar ahora al olfato de O'Brien y en tocante a fortaleza, es tan dura como un hombre.

—Hay otra cosa de la que debería hablarle usted tan pronto como sea posible.—Y Markham relató en detalle los hechos puestos en evidencia por la visita de Von Blon a su oficina, esa misma tarde.—Si esas drogas fueron robadas en la mansión Greene, esa mujer puede ser que encuentre algunas trazas de ellas.

La relación de Markham sobre las drogas desaparecidas había hecho un profundo efecto en el inspector y en Heath.

—¡Cielos!—exclamó el primero.—¿Va a convertirse ahora este asunto en un caso de envenenamiento? Sería lo único que faltaba.

—Su aprensión iba mucho más allá de lo que el tono de su voz implicaba.

Heath se quedó mirando la pulida superficie de la mesa.

—¿Quién diablos va a poder averiguar donde están metidas las drogas! Hay cien lugares distintos en la casa, donde pueden ser escondidas; y a lo mejor estamos un mes entero buscándolas y no encontramos nada. Con todo, yo iré allí esta noche y le diré a O'Brien que esté al tanto de ellas. Si está advertida, por lo ser que eche a perder cualquier intención de usarlas.

—Lo que me maravilla,—señaló el inspector,—es la seguridad que se desprende de todos los hechos del ladrón de esas drogas. Antes de haber transcurrido una hora del disparo hecho a Rex



El cabello alisado ~ signo de pulcritud universal

El cabello sano, brillante, bien peinado es característica invariable de toda persona culta, refinada, cuidadosa. ¿Cómo obtenerlo sin emplear pomadas que lo hacen ver grasiento y apelmazado ni agua que al evaporarse lo torna opaco y quebradizo? Mediante Stacomb, crema o líquido, que con una sola aplicación lo mantiene alisado todo el día y cuyos aceites sanitos conservan el pericraneo limpio y sano. Esto ayuda a evitar la formación de caspa e imparte al cabello un brillo natural que aumenta grandemente su atractivo. Uselo y convéncense.

Stacomb

En farmacias y perfumerías



AGENCIA: PRADO 21 - HABANA

ESTREÑIMIENTO

El Mejor Remedio
El Más Cómodo
El Más Económico

VERDADEROS
GRANOS DE SALUD
del **D^r FRANCK**

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

A. TRONCIN e J. HUMBERT, 59, Rue Nolle, PARIS

Greene, el veneno desaparece del vestibulo superior ¡Eso es lo que se llama sangre fría! ¡Y nervio tan bien!

—Hay exceso de sangre fría y nervio en este caso —agregó Vance.—Una implacable determinación se esconde tras de esos asesinatos, aparte de un carácter refinadísimo. No me sorprendería el saber que el maletín del doctor había sido robado varias veces más anteriormente. Puede ser que se haya hecho una paciente acumulación de esas drogas. Esta mañana, el ladrón de drogas debe haber dado la última sorpresa.

—Yo veo en todo este asunto un plan cuidadosamente elaborado, que ha estado quizá largos años en estudio. Estamos luchando contra la persistencia de una idea fija y con la demoníaca lógica de la locura. Y lo que es aun más monstruoso—estamos confrontando la pervertida imaginación de una mente fantásticamente romántica. Somos vitricados a pelear contra un venenoso, excéntrico, y alucinado optimismo. Este tipo de optimismo tiene tremenda fuerza vital y poder. La historia de las naciones ha sido convulsionada por él. Mahoma, Bruto y Juana de Arco, al igual que Torquemada, Agripina y Kobespiere lo tenían. Opera en distintos grados y con diferentes finalidades; pero el espíritu de revolución individual está en el fondo del mismo.

—Al diablo, señor Vance!—Heath estaba inquieto.—Usted está tratando de convertir ese caso en algo que no es natural.

—¿Puede usted asegurar que ha tenido algo de natural en momento alguno, sargento? Ha habido ya tres asesinatos y uno frustrado. Y ahora viene el robo de los venenos del doctor Von Iton.

El inspector Moran se enderezó y puso los dedos sobre la mesa.

—Bien, ¿y qué vamos a hacer? Esto es, según tengo entendido, el punto principal a deliberar en el conclave de esta noche.—Estaba haciendo un estudio supremo por hablar en un tono aparentemente indiferente.—No podemos destruir la unidad de la familia; ni podemos asignar una guardia personal a cada uno de los restantes miembros de la casa.

—No; ni empujarle todo el trabajo a la estación de policía,—gruñó Heath.

—Vamos a ver esos testamentos, señor Markham,—sugirió Moran.—Puede ser que entonces podamos encontrar un motivo en el fondo de todo eso. Usted debe admitir, señor Vance, que tiene que haber un motivo muy poderoso tras de todos esos asesinatos, ¿verdad?

—Con respecto a ese punto, no abrigo la menor duda. Pero no creo que estribe en dinero. Puede entrar el dinero como uno de sus componentes—y eso es casi seguro—pero solo como un factor adicional. Yo me atrevería a decir que el motivo es mas fundamental; que tiene su asiento en alguna poderosa pero sofocada pasión humana. Sin embargo, las condiciones financieras pueden llevarnos hasta esas profundidades.

Markham había sacado del bolsillo varias hojas de papel legalizado escritas a máquina en forma muy compacta y las abrió en la mesa ante él.

—No hay necesidad de leer esto al pie de la letra,—dijo él.—Lo he leído todo cuidadosamente y puedo decirles brevemente lo que contienen estas hojas. Es el último testamento de Tobias Greene, firmado meses antes de su muerte. Deja su fortuna, como todos ustedes saben ya, a los miembros de la familia con la estipulación de que tienen que vivir en la mansión y mantenerla intacta durante veinticinco años. Al final de ese tiempo, la propiedad puede ser vendida o se puede disponer de ella en cualquier forma. Debo mencionar que la estipulación domiciliaria es particularmente; estricta; los legatarios deben vivir en la mansión Greene o son desheredados. Pueden viajar y hacer visitas; pero tales ausencias no deben exceder de tres meses en cada año...

—¿Qué provisión se hizo para el caso de que alguno de ellos se casase?—preguntó el inspector.

—Ninguna. Ni siquiera el matrimonio de alguno de los legatarios modifica las restricciones del testamento. Si un Greene se casa, él o ella tiene que seguir viviendo igualmente en la posesión por lo que reste de los veinticinco años. El esposo o la esposa puede compartir la residencia como es lógico inferir. En el caso de que nazcan hijos, el testamento autoriza fabricar dos pequeñas casitas en el lado del lote que da a la calle 42. Solamente una excepción se hizo a estas estipulaciones. Si Ada se casase, puede vivir donde le plazca sin perder su derecho a la herencia, ya que aparentemente no era hija de Tobias y

por tanto él no creía oportuno sacrificarla como a los miembros de su propia sangre.

—¿Qué penalidad se fijó para el que se atreva a romper los términos de clausura domiciliaria establecida en el testamento?—preguntó de nuevo el inspector.

—Una sola. Pérdida total de la herencia.

—Un rígido tipo ese viejo,—murmuró Vance.—Pero lo más importante sobre el testamento es, podríamos decir, la forma en que dejó el dinero. ¿Cómo se distribuyó?

—No fué distribuido. Con la excepción de unos pocos legados de menor importancia, fué enteramente dejado en manos de la viuda. Ella podía disponer de ese dinero durante toda su vida; y además, distribuirlo a su capricho al morir, entre los hijos y los nietos que hubiesen permanecido el tiempo estipulado en la mansión. Era imperativo, sin embargo, en el particular de que debía distribuirse sólo entre miembros de la familia.

—Y de dónde sacan el dinero para sus necesidades los miembros de la presente generación? ¿Dependen de la mayor o menor liberalidad de la anciana?

—No del todo. Para ellos se hizo una previsión en esta forma: cada uno de los cinco muchachos tenía que recibir de los abuelos una cantidad estipulada de las rentas de la señora Greene, lo suficiente para cubrir sus necesidades personales. Y esto es todo, en lo que respecta al testamento de Tobias.

—¿Tu hablaste de unos pocos legados de menor importancia,—dijo Vance.—¿Cuáles son?

—A Sproot le dejó una cantidad suficiente a proporcionarle una vida cómoda para cuando pensase retirarse del servicio de la familia. La señora Mannheim también, tiene derecho a recibir una cantidad para vivir cómodamente el resto de su vida, empezando después de cumplirse los veinticinco años de la muerte del viejo Greene.

—¡Ajá! ¡Esto es ya más interesante! De modo que, mientras tanto, ella puede, si así lo quiere, permanecer como cocinera con un sueldo excesivamente espléndido. ¿De primera!

—Efectivamente; este es el arreglo que él hizo.

—La conducción privilegiada de Frau Mannheim me fascina en extremo. Tengo el presentimiento de que en un día no muy lejano ella y yo vamos tener una conversación muy íntima. ¿Hay más pequeños legados?

—Sí; a un hospital, donde Tobias fué asistido de la fiebre tifóidea contraída en el trópico; y una donación a la presidencia del departamento de criminología de la Universidad de Praga. Debo mencionar también, como un párrafo curioso, aquel en que deja su biblioteca al departamento de policía de la ciudad de Nueva York, al expirar los veinticinco años de su muerte.

Vance se enderezó en su asiento con evidente interés.

—¿Curioso detalle!

Heath se había vuelto hacia el inspector.

—¿Sabía usted algo de eso, señor?

—Creo que había algo de ello. Pero un regalo de libros dentro de un cuarto de siglo no es algo que excite la curiosidad de los oficiales del cuerpo.

Vance, estaba fumando su cigarrillo con indolente despreocupación; pero en la forma en que lo manejaba, yo sabía que algo extraordinario se estaba forjando en su mente.

—El testamento de la señora Greene,—continuó Markham,—toca de una manera más definida las condiciones presentes, aunque yo por mi parte no veo nada de utilidad en él. Ha sido matemáticamente imparcial al hacer el reparto de los bienes. Los cinco hijos: Julia, Chester, Sibella, Rex y Ada reciben iguales cantidades bajo sus términos, esto es cada uno recibe una quinta parte de los bienes totales.

—Esta parte no me interesa,—dijo el sargento.—Lo que yo quisiera saber es, ¿quién se coge el dinero en el caso de que los demás vayan pasando a las regiones etéreas?

—La provisión respecto a este punto es extremadamente sencilla,—exclamó Markham.—Si cualquiera de los hijos se muere antes de firmarse un nuevo testamento, su parte de la herencia se distribuye por igual entre los que quedan.

—Entonces, cuando cualquiera de ellos pasa a mejor vida, todos los demás, se benefician. Y si todos ellos, menos uno, muriesen, el que quedase se cogería todo el dinero. ¿no es eso?

—Sí.

—De modo que conforme están las cosas ahora, a Sibella y a da les tocaría respectivamente la mitad de la herencia, en el supuesto de que la vieja se muriera.

—Correcto, sargento.

—Pero, supongamos que Sibella y Ada, así como la anciana, se muriesen; ¿qué se haría de ese dinero?

—Si cada una de las muchachas tuviese un esposo, los bienes pasarían a él. Pero, en el caso de que Sibella y Ada muriesen solteras, todo el dinero pasaría a manos del Estado. Mejor dicho, el Estado lo cogería en el caso de que no hubiese parientes vivos y ese es el caso actual, si mal no tengo entendido.

Heath se quedó pensando en el resultado de esas posibilidades durante un rato.

—Nada veo en la situación actual que nos pueda indicar una pista a seguir,—se lamentó al fin.—Todos se benefician por igual con lo que ha ocurrido hasta el presente. Y quedan aún tres miembros de la familia vivos: la anciana y las dos muchachas.

—Sí, Arifnéctica no nienta, si de tres se restan dos queda uno, sargento,—susurró Vance reposadamente.

—¿Qué quiere usted decir con eso, señor?

—La morfina y la estricnina.

Heath dió un bufido y puso una cara trágica. Golpeó con dureza la mesa con el puño y dijo, airado:

—¡No llegaremos a ese resultado, mientras yo viva!—Pero inmediatamente una sensación de desamparo atemperó su denodada resolución y quedó silencioso.

—Comprendo su estado de ánimo, sargento,—dijo Vance sinceramente descorazonado.—Pero mucho me temo que tendremos que esperar. Si los millones de los Greene son la fuerza motriz de este asunto no hay poder en la tierra para impedir la tragedia que se avecina y que está ya en el ambiente.

—Podríamos exponerles el caso a las dos muchachas y tal vez lográsemos separarlas y mandarlas lejos,—insinúo el inspector.

—Eso no haría más que posponer lo inevitable,—retornó Vance.—Y lo que es más serio, les impediría cobrar la herencia a su debido tiempo.

—Podría obtenerse un mandato judicial que desbaratase las provisiones del testamento,—sugirió Markham.

Vance lo miró, riendo irónicamente.

—Cuando consiguiésemos que uno de tus bien amados juzgados te atendiese, el asesino habría tenido tiempo más que sobrado para desbaratar toda la combinación que tú y el juez hubieses preparado.

Durante dos horas más, se estuvieron discutiendo formas y caminos para seguir en el futuro; pero los obstáculos se presentaban casi en todas las líneas de actividad que se invocaban. Finalmente, se tomó el acuerdo de que las únicas tácticas practicables a seguir eran las rutinarias que conocía la policía.



—¡No lo lograrán aunque me maten!—gritó ella.—¿Cómo se atreven ustedes a querer entrar en una habitación de mi casa a la fuerza...?

Sin embargo, antes de darse por terminada la conferencia, se tomaron varias decisiones específicas. La guardia establecida alrededor de la posesión de los Greene sería aumentada y se colocaría un hombre en el último piso de la casa de apartamentos de Narcoss Flats para vigilar estrictamente la puerta delantera y las ventanas de la mansión Grecoe. Con cualquier pretexto, se mantendría un detective en el interior de la casa, tantas horas como fuese posible durante el día; y las líneas telefónicas de los Greene iban a ser conectadas con otro teléfono exterior.

Vance insistió, un tanto, contra la inclinación de Markham, en que cada individuo de la casa y cada persona que los visitase—por remota que pareciera la conexión que pudiese tener con el caso, fuese tenida como sospechosa y vigilada constantemente; y Heath recibió la orden del inspector de hacerle conocer esta decisión a O'Brien, a fin de que su instintiva

bondad no relajase la vigilancia que debía ejercer sobre determinadas personas.

El sargento, según apareció, había ya iniciado una amplia investigación acerca de los asuntos privados de Julia, Chesler y Rex; y una docena de hombres estaban averiguando cuáles habían sido sus amistades y en que empleaban sus actividades en el exterior de la mansión, con instrucciones especiales de rendir informes de cuantas conversaciones pudiesen contener alguna clave o referencia.

En el momento en que Markham se levantaba para dar por terminada la discusión, Vance se inclinó de nuevo y habló.

—Toda vez que se supone que tenemos en puertas un envenenamiento, creo que deberíamos estar prevenidos. En los casos en que se aplica una dosis excesiva de morfina o de estricnina, una acción inmediata puede llegar a salvar la víctima en la mayor parte de los casos. Yo sugiero que un médico oficial sea estacionado en el

edificio de Narcoss Flats conjuntamente con el hombre que tiene la misión de vigilar las ventanas de los Greene; y debería tener a mano todos los aparatos necesarios y antidotos usados para combatir el envenenamiento por morfina o estricnina.

—Más aún, sugiero que arreglemos alguna señal con Sprot y la nueva nurse, de modo que, si ocurre algo, nuestro doctor pueda ser avisado sin un momento de demora.

—Si la víctima del envenenamiento pudiese ser salvada, quizás llegaríamos a saber quién le administró la droga fatal.

El plan fué inmediatamente aprobado. El inspector se hizo cargo de arreglar el asunto esa misma noche con uno de los médicos oficiales del cuerpo de policía; y Heath se fué inmediatamente para el edificio Narcoss Flats para conseguir una

(Pasa a la Pág. 68.)



Hermosos Dientes Porque las Encías Están Sanas



... Recuerde que
4 de cada 5 personas
no son tan afortunadas

De cada cinco personas de cuarenta años—y aún más jóvenes—cuatro son víctimas de la Piorrea. Este terrible mal empieza por debilitar y hacer sangrar las encías y conduce a muchas enfermedades.

Pero usted no tiene por qué temer. Puede conservar sus dientes sanos y bellos usando FORHAN'S para las encías. Usándolo a tiempo,

este dentífrico científicamente elaborado impide la Piorrea. Afirma las encías, manteniéndolas sanas, protege la dentadura por debilitar y hacer sangrar las encías y la conserva inmaculadamente blanca.

Mantenga sus dientes y encías en saludable estado. Acepílese con FORHAN'S por la mañana y por la noche. Haga que sus niños adopten esta buena costumbre.

Forhan's—para las encías

NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

ESTRÓ RIVERÓN



a nivel, subterráneos, túneles, puentes. Tiene sus encantos. Es como ser un poco vagabundo. A veces podrá soñarse por estilo: "Vamos a comer hoy en el kilómetro 68 del ferrocarril central del Senegal. Es el que queda precisamente cerca del puente colgante". Y con un poco de imaginación, se ve usted sentado cerca de la vía, asando un pedazo de carne atravesada por una rama, sobre tres piedras blancas. Pero los dos animales de mi historia carecen de talento poético que es, después de todo, un vicio también, aunque un poco más elevado. Jamás habían hecho un largo viaje real, y no los hacían tampoco en sueños. Coleccionaban itinerarios de ferrocarril, como podían coleccionar dibujos japoneses.

Jaime tenía cuarenta años, y tenía una mujer lo suficientemente joven para que lo engañara con Adolfo, que tenía veinticinco. Les unía el idéntico vicio de los itinerarios, y Adolfo se aprovechaba de ello para sus itinerarios nocturnos y amorosos.

Después de la cena charlaban de líneas nuevas, de puentes recién construidos y a veces se enzarzaban en complicadas discusiones sobre la hora de partida y de llegada del Transiberiano o del Express del Congo Belga. Dijérase que no salía un tren en el mundo del cual ellos no estuvieran enterados.

—"Ahora está saliendo el rápido de Moscú, decía Adolfo...

—"Lo siento querido, pero solo saldrá tres minutos más tarde; te equivocas ligeramente, replicaba Jaime...

Y entonces se venía a discutir largamente y el consultar la colección de itinerarios con fervor y pasión. Cada semana llegaban paquetes plenos de los extraordinarios, con los cambios de hora, líneas nuevas, etc. que ambos decoraban con ansia erudita.

Ahora verá usted, doctor, el castigo que Dios le envió a Jaime, que era el más merecedor por ser el más viejo, por su vicio inmundos

III

Jaime:

—Perdónanos. Tu mujer y yo estamos en estos momentos camino de Hlegarden, en el rápido de las seis y catorce. Nos amábamos y mejor que seguirte engañando en la sombra preferimos escapar juntos. Desde allí iremos inmediatamente a Donegard, en el tren nocturno de las diez y treinta y seis para embarcar hacia la América. (Todos los que se fugan en Europa se van a la América, como todos los que se fugan en América embarcan para Europa. Es lógico.) No trates de seguirnos, no hay tren para Donegard después del de las diez y treinta y seis. Podrías tomar el rapidísimo de la mañana, pero llegarías con ocho minutos de retardo. Desde Boston te enviare los proyectos y noticias del Intercontinental que tanto anhelas.

Adolfo:

—Canalla, todo te hubiera salido bien si fueras un poco más erudito—clamó Jaime,—pero como siempre, te equivocaste; hay un tren rapidísimo para Donegard a las diez y treinta y nueve! Llegaré antes que tú y veremos entonces quién conoce mejor sus itinerarios.

Esta fué su primera reacción, después. Tomó a leer el billete. Se detuvo en la línea que decía: "Desde Boston te enviare los proyectos y noticias del Intercontinental, que tanto anhelas." Desde toda una tragedia griega le baño en el alma. El estaba seguro de su rapidísimo de las diez y treinta y nueve, pero...

"Desde Boston te enviare los proyectos y noticias del Intercontinental que tanto anhelas".

Las líneas tomaban pretensión de anuncios luminosos. Si él tomaba el rapidísimo y los alcanzaba v...

"Desde Boston... Intercontinental... anhelas". El quería indudablemente a su mujer. Todo lo que puede querer un marido. Poco, pero es fin. Si él tomaba el rapidísimo los alcanzaba. Su mujer retornaría arrependida, porque ellos siempre se arrepienden cuando el marido los alcanza; con ella

(Pasa a la Pág. 71.)

DE todas las inmundicias esa es la mayor. Sin duda. Puede haber vicios más extensos, más perjudiciales, más perseguidos o más condenables desde el punto de vista social. Uno puede, por imprevisto fatalismo, llegar a ser hombre, comerciante, cocainómano, notario o sacristán. A la hora overtidísima del Juicio Final, el buen Dios encontrará el grano de sal de la clemencia necesario para sazonar la sopa infernal de estos pecadores. Pero para aquellos no habrá perdón.

Y no una clase ni la otra será la más castigada. No, todos, y en el mismo rasero quedarán alisados como una sola tabla de cedro culpable. ¡Todos!

Desde el que persigue los sobres olorosos a lejanía en los cestos de basura de las oficinas de correos, hasta el que enloquece de alegría cuando un rey imbécil o un escritor famoso le otorgan el caligráfico presente de su firma codiciada.

Pasando por los que guardan viejos caudaleros, cómicas apollilladas o sillas prestigiosas, porque fueron moda en una época imperial, para llegar a los más serios, aquellos que coleccionan momias arrugadas de pobres faraones en fiambre.

Fauna innumera y detestable de los coleccionistas. Narcómanos de sellos de correo. Onanismo del autógrafo y la fotografía!

Yo le voy a relatar, doctor querido la historia maravillosa de dos de estas bestias. Dos ejemplares rarísimos. Lo más mal oliente dentro del mal olor inmenso de la colección. Se la contaré gratuitamente. Sólo quiero recordarle que alguna vez me ofreció usted regalarme una pipa; una de esas pipas impoventes, litúrgicas de líneas y mágnicas de propiedades, hasta el extremo de que uno quemaba en ellas tabaco francés y llega a creerse que está fumando tabaco.

Escuche...

II

Era una ciudad y eran estos dos animales que le decía. Habían llegado a conseguir ser lo más asqueroso que pueda montarse en la fauna coleccionadora. Coleccionaban itinerarios de ferrocarril.

Desde el punto de vista poético está bien. Imagine usted un hombre que almacena kilómetros, terraplenes, estaciones, puentes

PITA RODRIGUEZ

L.T. PIVER

PARIS

SOSTIENEN Y
PERFUMAN EL

CABELLO

LAS

BRILLANTINAS (POMADAS)

POMPEIA

FLORAMYE

NUEVAS NORMAS

NUESTRA ENCUESTA

Vedado, 6 de Mayo de 1930.

Sra. Ofelia Rodríguez Acosta,

Vedado.

Distinguida señorita:

No tuve idea nunca de tomar parte activa en esta encuesta, sino seguir la solamente con interés, pero hoy cambio de opinión pensando que no debo permanecer indiferente ante un problema que es de capital interés para todas las mujeres, y me atrevo a enviarle mi modesto trabajo, deseando que mis sencillas palabras, inspiradas en la más sana y leal intención, encuentren buen eco y benévola acogida, en todos los corazones femeninos.

Entiendo que hay dos defectos a cual más grand., que perjudica ir-cho al buen éxito de nuestra causa: el personalismo y la desunión. Es doloroso confesarlo, pero es la verdad. El día en que todas las mujeres que trabajan activamente en pro del logro de los derechos civiles y políticos, se unan estrechamente formando, por decirlo así, una sola. El día que laboren dentro de la mayor armonía, desprovistas de todo falso amor propio, de todo personalismo, desprendidas de todo fin, exentas de todo prejuicio de toda predisposición, que suelen ser la barrera que detiene y obstaculiza esfuerzos, merma energías y mata ideales y entusiasmos. El día que las feministas, prescindiendo del "yo" egoísta pagado de vanidosa celebridad, animadas del solo deseo de llegar cuanto antes a obtener lo que parece debe ser el único móvil de sus aspiraciones, ese día, el Feminismo habrá triunfado. Mujeres todas, para todas deben existir los mismos derechos, gozar idénticos beneficios, y puesto que lo que se propone el Feminismo es precisamente libertar a la mujer de la injusticia que hasta ahora cometieran los hombres con ella, deben por lo tanto proceder entre sí, con la mayor igualdad, dentro de la más grande cordialidad y benevolencia, ayudándose y apoyándose unas en otras, tratando de que reine siempre entre todas, la mejor inteligencia para lograr mayor beneficio. Cada una debe aportar el grano de su capacidad, de sus energías, de sus conocimientos, de su amor a la causa común. Convencidas de su doctrina, no cesar en sus empeños y entusiasmos, animadas del mismo espíritu haciendo fuertes en la unión, lograrán seguras la victoria. Renunciar absolutamente a todo interés y ambición personal, con lealtad y con sinceridad de miras llevando tan sólo a las filas del Feminismo, más ideal y aspiración, que la del bien común a todas; obtener nuestros derechos. Hay que trabajar con amor y generosidad, no olvidando a las otras mujeres beneméritas nuestras, que en la sombra sufren y esperan con ansias, la llegada del mañana glorioso que los ha de redimir y elevar. Ellas tienen puesta toda su confianza en las que, militando a la cabeza de las diversas asociaciones; las feministas, se han erigido, por decirlo así, en los paladines decididos de la causa. Sería justo traicionarlas y engañarlas? No hay derecho de modo alguno, de defraudar esperanzas de quienes con fe ciega, esperan de ellas el momento de la redención. La empresa que se ha acometido es grande y ardua; es por lo tanto, imprescindible ir a la lucha sin desmayos y llenas de espíritu noble y desinteresado, sacrificando en modo absoluto sentimiento personal. Con imparcialidad, sin distinción de clases y categorías, sea quien sea la que la da, la que la ofrece, llenas de un verdadero amor propio razonablemente sentido, basado en no hacer frustrar precisamente por discordias intestinas y mezquinas ambiciones, lo que todas debemos colocar y considerar muy por encima de esas miserias y debilidades humanas, demostrando de esa manera a los que en la sombra y de lejos nos observan y contemplan, que somos verdaderamente capaces de poder gozar de nuestros derechos políticos y civiles, pero con pena hay que confesar que se está procediendo de muy distinta manera, y con ello sólo se conseguirá retardar lo que al parecer todas deseamos tanto.

Queda de usted afirma. servidora,

Idara RODRIGUEZ CASTELLS.

William Lloyd—tanto los individuos como las naciones deben ser libres en la mayor medida posible, para perseguir y alcanzar esa dicha, según la ley de su genio instintivo, y el matrimonio es la libertad en la medida menor.

Este nuevo estado de cosas no es, como creen o pretenden hacernos creer que creen algunos espíritus intriguados, una "ola de inmoralidad", sino el descubrimiento público de las lacras de lo que se ha venido sosteniendo en equilibrio falso: el matrimonio. La honestidad de la familia, el orden social, even en el fondo, servilismo, explotación e hipocresía. Matrimonios que llevaban una vida irregular, muy honorables ante la sociedad, pero "viduadores", en lo privado, del sacrificio de la esposa y de los hijos.

Mujeres muy respetadas en los salones, pero no respetadas en la intimidad. Hijos que ante el mundo tenían un hogar y crecían en el amor y la estimación de sus padres, pero que en realidad no tenían más que un simulacro de coexistencia sobre el que basar ese amor, y esa estimación. De estos matrimonios tan bien hechos, salían generaciones de seres desgraciados que sabían a fin de cuentas a qué atenerse con respecto a su familia y a la sociedad cobardes y sucias, en las que luego les tocaba actuar. Nadie quiere ver que, como dice André Malraux: "un niño criado en medio de discusiones

nes y de peleas juzga a sus padres y se construye él mismo una imagen del mundo, muchas veces severa."

A los que pretendían velar por la moral del hijo, a los que invocan hoy esa moral para retrotraernos a esa lamentable situación, le es enojoso darle el frente a estas palabras de J. William Lloyd:

"Cuando uno de los padres es tirano, y un esclavo el otro, cuando reinan en ese hogar los malignos celos y habitan en él el engaño, el servilismo, la hipocresía, el abuso brutal o solapado, el odio, el temor, la injuria, la rencorosa pendencia, ¿cómo no habría de impresionar todo esto la plica sensible del alma del niño? ¿Cómo puede ser bien nacido el hijo concebido sin el consentimiento de su madre y que no siente en torno suyo la alegría de su bienvenida?"

El matrimonio se sostiene a fuerza de in sinceridad, de engaño. Todos saben que tal pareja no es feliz, pero conveniencias sociales o económicas las mantiene esclavizadas en las apatías de una unión armónica, a reserva de desquitarse cada uno por su

(Pasa a la Pág. 57)

Ofelia Rodríguez Acosta

"El Palmolive es el jabón que limpia completamente el cutis"

... y a la vez revela los encantos naturales"

dice el celeberrimo

LEON DESFOSSÉ

—uno de los más conocidos especialistas Parisienses en la Cultura de la Belleza

"Recomiendo siempre a mis clientes que se laven la cara por dos minutos con el Jabón Palmolive y agua, haciéndose abundante espuma, frotándose bien y enjuagándose y secándose en seguida."

L. Desfosse



Los aceites cosméticos de este famoso jabón facial son la mejor garantía contra los peligros que asechan a la belleza del cutis.

Los únicos aceites en el jabón Palmolive son los aceites de palma, coco y olivo; ni un átomo de sebo o grasas animales.



Si Ud. o sus amistades han visitado París, es probable que conozcan el salón de belleza, tan chic, de M. Desfosse, en la Rue St. Honoré. El establecimiento de M. Desfosse ha sido escuela de muchos, ahora famosos, especialistas franceses, incluyendo a Emile Massé, de la Rue Danou.

M. Desfosse fué llamado a la Corte de Madrid para atender a sus insignes miembros durante la coronación de S. M. Alfonso XIII. También le invitaron a Alemania para atender a las Princesas cuando fué coronado el último Rey Sajón.

Es este caballero de talla internacional y profesional quien le aconseja el uso del Jabón Palmolive. "Siempre aconsejo a mis clientes que se laven con Jabón Palmolive, haciéndose con ambas manos abundante espuma y frotándose bien con ella la cara; enjuágase y sécase en seguida, tonificando así el cutis."

Desfosse no es el único de esta opinión sobre los efectos tonificantes de los aceites de palma y olivo en el jabón Palmolive, pues actualmente un grupo

imponente de más de 18,900 especialistas de belleza recomiendan el Palmolive.

Los jabones comunes no le valen

Deje de usar jabones ásperos, jabones confeccionados con grasas animales o jabones de colorido artificial; pueden no ser dañinos, pero, ¿a qué exponerse con experimentos peligrosos? Los puros aceites vegetales del Jabón Palmolive le imparten su color verde, propio de la naturaleza. Con ellos, es innecesario añadirle perfumes fuertes.

El cutis debe asearse completamente, pero es menester usar sólo un jabón benéfico y sin inconvenientes," advierte a Ud. el afamado M. Desfosse. Los jabones comunes pueden irritarle y no debe Ud. experimentar, siendo tan fácil comprar el jabón Palmolive. Millones de personas lo usan para el baño, como para la cara.

Encontrará Ud. el jabón Palmolive suave, fino, seguro y protector. Los más famosos expertos en la cultura de la belleza lo recomiendan; pruébelo Ud. para comprender el por qué.

Pureza de Intención

FRANCIS Thompson, el gran poeta católico inglés, compuso una oda a la castidad, que refulge como la nieve incorrupta en las altas cimas. ¿Quién compondrá una oda que loe como es debido la pureza de la intención? Ser puro en el sentimiento, en el designio, en el ademán ¿no es ya obrar de acuerdo con el ritmo del mundo, que es el ritmo de Dios? ¿No es ya en cierto modo ser un Dios?

Pureza de Ruth que viene a espigar temblando de íntima ternura, y de Nausicaa que cuida las ropas familiares, y de Cordelia que sostiene la ancianidad de su padre en abandono, y de María que coloca en la estancia de Efraín las azucenas de su valle nativo. Pureza de la madre que da el seno a su hijo, del labriego que abre surcos y mira vuelos de ángeles por sobre la sementera de ilusión. Pureza de la torcaz que acarrea pajas para el nido, y del nardo que brota, y de la melodía que se difunde en el éter.

Los que son impuros apenas podrían figurarse cuán ardiente, cuán limpio se ve el mundo por el cristal de un alma pura: la alegría mora en él, y hasta morir es dulcedumbre, como un tránsito desde los linos del lecho hasta los linos del campo. A un adolescente de las montañas que veía el mundo así, a través de su pureza, le canta, envidiándolo, un excelso poeta de América:

*Tú que bajo de un árbol canturreas
vaga canción del céfiro aprendida,
cuerpo desnudo y alma sin ideas:
¡dame tus ojos para ver la vida!*

Pureza de los propósitos, que eres amor a cuanto existe, concordancia con lo que es: sólo labios divinos pudieron hacer tu elogio. Y ese elogio resuena aún sobre los collados, como si el puro Jesús, elevando blandamente hacia la multitud las azucenas de luna de sus manos, volviese a decir, sencillamente:

—Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios...

Porfirio Barba Jacob

EL JEFE DE LOS BOMBEROS

El Tribunal de Melun, capital del Departamento de Sena y Marne, acaba de extirpar violentamente la carrera gloriosa y centelleante de su jefe de bomberos. Durante cinco años, George Blondel, que así se llama este hombre honesto, este hombre de ardor, de fiebre y de fuego, hecho para vivir entre llamas, instalará su individuo en la celda de una prisión. En la oscuridad, la tristeza, el olvido de las gentes. Cuando Blondel, al cabo de un lustro, deje su celda carcelaria, ya no habrá en él arriscados entusiasmos, ya la desilusión habrá horadado su alma, ya los reumatismos insidiosos lo habrán terminado en un pobre paquete de tendones corrugados. Quizás, cuando escuche las alertas vibrantes que anuncian un incendio y cuando vea sobre un techo pizarroso una llama violenta que pinta el cielo con una mancha roja y escorial, una inmensa melancolía se abrirá en su espíritu como una flor de angustia vestida entre heráldicas de lágrimas. Y el pobre jefe de bomberos recordará su viejo oficio al cual extrajo, como un zumo de milagro y de ensueño, las glorias más puras.

Georges Blondel era jefe de bomberos de Melun. Se miraba en su jefatura, que él ejercía como un apostolado, con la misma delectación de la linda princesa Mandarina de la leyenda, cuando buscaba en el hechizo de su espejo el arrobó inmortal de su eterna juventud. El hacha reluciente fingía sobre su epigastrio repleto un magnífico instrumento de bravura, de crueldad y de abordaje. No desvestía nunca su uniforme en el anhelo afilado de hacer su función una magistratura imponente. Y cuando apoyaba la mano en la cadera con un gesto cyrano, cuando extendía, lento y arrogante, el escobillón fragoroso de su bigote, instalado sobre sus altas botas a la moda de Luis XIV, parecía proteger a toda la ciudad contra el demonio del fuego. Los tenderos de la rue Gambetta, decían "nuestro Blondel", con un suspiro de seguridad prendido al fieltro gastado y averiado de sus zapatillas. Bajo su casco ya marchaba hacia la inmortalidad.

Era conminatorio, era autoritario, era exigente con sus subordinados.

llenecía en todos los instantes el concepto de su responsabilidad y demandaba, por lo tanto, de su personal, esfuerzos inmensos. Aspiraba además a hacer de su cuerpo de bomberos una institución nacional. Ya había marchado, al frente de sus seis bomberos, en algunas exposiciones agrícolas de la comarca. Una vez recibió invitación de un "dancing" de París para evolucionar ante los clientes de la madrugada en un simulacro magnífico. No aceptó porque él no trabajaba en simulacros, sino en incendios verdaderos, en esas conflagraciones que destruyen un edificio y que incineran una buena docena de bomberos.

Todas las mañanas extraía de sus casas de Melun a sus seis subordinados. Les hacía desertar abruptamente del desayuno, de la rodaja fresca de queso de Brie, del vasto fragmento de pan de centeno untado de manteca. Los tenía aptos, en todo momento, para la gran función de apagar fuegos. Una mañana fué la quiebra de su autoridad. Convocó a sus seis hombres para unos ejercicios especiales en las afueras de la población. Pero ninguno asistió. Uno de los bomberos alegó con un sollozo y estirando un pie aflicto que se veía imposibilitado de trabajar a consecuencia de una costra coriácea que le roía todos los dedos. Otro pretextó una súbita insubordinación de su vieja tripa de bombero a consecuencia de un guiso malhadado que, a pesar de haber sido congruamente rociado con agua de Loeches, no quería pasar.

Blondel quedó solo. Sus seis bomberos desertaban aquella mañana de los ejercicios demostrativos, como él les llamaba. Rugió, gritó, amenazó con el puño a sus subordinados invisibles.

—Marranos... Son unos sucios marranos, unos lechones detestables. Pero yo les obligaré a marchar al paso gimnástico. Vagos, perezosos. No quieren trabajar. Pero ya verán: antes de la noche van a tener que pegar firme. Correrán a toda prisa. Los meteré en un fuego de verdad.

Y echó a andar, con una sonrisa cruel bajo el escobillón de su bigote. Allí, a pocos pasos, levantaba su techo pizarroso, la granja de Monsieur Coquillard, un vecino del pueblo. Y no vaciló.

Penetró en la granja. Roció los muros con gasolina. Raspó un fósforo con mano segura, tranquila y cabelluda. Y un suspiro de satisfacción tendió y bombó su tórax de jefe de bomberos. ¡Ah, sus hombres que no habían querido evolucionar por la mañana, tendrían ahora un buen trabajo. Los iba a empujar contra las llamas como en el asalto de una trinchera. Ah!, aquel pestilente Dubois que pretextaba un callo infecto para no trabajar: ya vería. Pero él mismo le daría a todos el ejemplo.

Las llamas brincaron impetuosas sobre el techo de la granja de Coquillard. Era un horno gigantesco. Pero ya estaban aquí los bomberos. A la cabeza del equipo, sereno, impávido ante el peligro, retador con la muerte, bullía Georges Blondel, jefe de bomberos de Melun. Pero no podían dominar el incendio. El fuego empujaba sus llamas con un brío furioso. Los animales de la granja caían asfixiados. Blondel, metiéndose en la candelera extrajo de su catre a Monsieur Coquillard. Derrumbes, cenizas, ruinas... Y aquel Dubois perezoso vió como un tablón desprendido del techo de la granja le rebanaba su callo. Ahora, en pleno incendio, se portaba bien el muchacho. Era intrépido y tenía los pies alegres.

Y nadie supo que Georges Blondel, para hacer trabajar a sus hombres, había prendido fuego a la granja.

El mismo, sin darse cuenta, confesó su hazaña. Otra vez sus seis bomberos se negaron a trabajar en un ejercicio inventado por Blondel. El jefe rugió, gritó, vociferó. Los sahumó de palabras brutales: —Sois unos asquerosos marranos. Se niegan a trabajar. ¿verdad? ¿No quieren marchar? ¿No quieren prepararse? Pues le pegaré fuego al pueblo, para que trabajen ustedes como aquel día del incendio de la Granja de Coquillard.

Cinco años de prisión... El Tribunal de Melun acaba de condenar a Blondel por incendiario. El mismo, arrogante, sincero, enfático, engarfiando su bigote, la mano en la cadera, confesó. Pero cuando, al ingresar en la cárcel, le obligaron a que se quitara su resplandeciente traje de bombero, rompió a llorar como un niño abandonado...



Zozobras e Inquietudes

SOBRE la Comisión Depuradora del Presupuesto caen las más agrias censuras.

Nosotros no vamos a censurarla. Preferimos compadecerla. Porque su trabajo ha sido tan poco feliz, que antes de conocido ya estaba desnaturalizado.

Apenados tienen que sentirse los estimables depuradores. Apenados, por dos motivos: primariamente, porque se trata de personas delicadas, para quienes ha debido ser enojosa en alto grado la tarea cercenadora; en segundo término, porque el detalle de haberse juzgado sus labores drásticas hasta el exceso, suavizándolas de entrada y en la reserva de un acuerdo íntimo los propios miembros del gobierno, representa algo de indiscutible significación.

Para ser exactos, permítasenos decir que no creemos censurables, porque hayan rebajado tantos millones, a los caballeros integrantes de la Comisión Depuradora. —De hacerse economías, rebajar era preciso. Lo que nosotros deploramos es que hombres de cierta clase—hombres selectos—accediesen a acometer empresa tan difícil en un medio negativo, en un ambiente de realidades que imponen ciertos equilibrios y acomodamientos dolorosos.

Lo único positivo, lo único innegable, es que todo el pueblo cubano se siente impresionado. Van a ser disminuidos casi diez millones del Presupuesto, y el golpe afecta a centenares de funcionarios públicos, pero también afecta a las clases mercantiles, obligadas al pago de los tributos, que actualmente se cobran con inflexible rigidez.

El país se siente abatido, abrumado por la angustia de una crisis económica pavorosa, y el consuelo que se le brinda consiste en mermar las corrientes de numerario circulante. Si ignorásemos que en la República gobiernan hombres que no residen en Mazorra, cabría la creencia de que sus destinos están en manos de locos.

Para resolver las dificultades del momento, para capear la tormenta, no hubo otro criterio que el de crear la Comisión Depuradora.—Y puestos a discurrir, los señores comisionados tropezaron seguramente con escollos de extraordinaria magnitud.

Pasado considerable tiempo, el dictámen estuvo concluido. Pero la obra tenía que resultar infecunda, porque circunstancias especiales impedían que fuesen atacadas consignaciones que eran el objetivo de todos los comentarios.

Por tales circunstancias vemos que las millonadas de Guerra y Marina—que se elevan a una enorme suma—han sentido el filo de la rebajadora hábilmente manejado, casi como una simple caricia, mientras otros fundamentales ramos administrativos—de consignaciones menos cuantiosas—aparecen atacados con ímpetu febril.

Pecaríamos de insinceros si no declarásemos que se extiende por la Isla un profundo malestar. A las preocupaciones que existían, se han unido nuevas preocupaciones, y una amargura colectiva prevalece en todas las actividades de la opinión.

Como si fuera poco, los elementos relacionados con negocios de caña y azúcar se muestran contrariadisinios. La reciente reunión de Santa Clara lo evidencia. Y va afirmándose la impresión de que las medidas oficiales— inconsistentes e inoportunas—sólo han servido para agravar los problemas, que eran ya por su misma índole de alarmante gravedad.

Desde Oriente hasta Occidente se nota movimiento.

¿Qué resultará de cuanto ocurre?—¿Hasta dónde llegaremos?—¿Cuáles serán los frutos de tantos errores e injusticias?— No presumimos de augures, ni aspiramos a poseer la suprema verdad. Pero sería nuestra sorpresa tan grande como nuestro regocijo—regocijo de cubanos—, si viésemos resueltos favorablemente los complicadísimos problemas que existen ahora en Cuba.

Si hay quienes se acercan al señor Presidente de la República para decirle que no es peligroso el estado de cosas que impera en el país, lo engañan. Nos atrevemos a asegurarlo sin vacilaciones. Nos atrevemos a más: nos atrevemos a decir—sin eufemismos—que es grave, sumamente grave, la situación.

El decoro periodístico y el amor a nuestro suelo nos imponen ciertas obligaciones: una de las principales—si no la primera—la de ser veraces. E incurriríamos en falta imperdonable si ocultáramos algo que es para nosotros irremediable: que urge remover obstáculos y endulzar enconos, porque el termómetro acusa temperatura de 40 grados...

Consideramos felices a los que tienen las necesarias elasticidades anímicas para acomodarse, según las circunstancias, dúctiles a los consejos de su egoísmo; pero renunciamos a tanta dicha, porque nos parece preferible —y más a tono con ciertas bellezas del espíritu—manifestarnos sencilla y honradamente como periodistas que se respetan e hijos de Cuba interesados por la suerte de su país.

La crisis económica se agrava cada minuto que transcurre, y la política la agrava más aún. Sólo quienes sean sordos o ciegos pueden desconocerlo. Y para negarlo se necesita una torpeza rayana en cretinismo, o sentirse dominado por una enfermiza pasión.

Estamos en un momento difícilísimo. Acaso en el momento más agudamente grave que se recuerda desde que existe la República. Y todos los cubanos, todos—en primer término quienes gobiernan—deben orientarse en el sentido de llegar a soluciones de económica mejoría y reposo moral.

Cuantos, pudiendo propender al bien de Cuba—con sacrificios—empeoren las realidades sombrías que nos envuelven; cuantos, egoístas, pospongan los intereses de la patria a sus propios intereses, resultarán de hecho miseros traidores.

Porque no sólo traicionan quienes arman su brazo contra la bandera o el suelo propios. Los que ponen en peligro las instituciones políticas del Estado y los que envenenan el ambiente de la patria con gérmenes malditos, son traidores también.



¡No Maldiga el Calor!

lo que usted necesita es un buen

VENTILADOR ELECTRICO

En Cuba resulta **INDISPENSABLE** en cada hogar o sitio de trabajo. Su suave brisa es incomparable para combatir el calor tropical.

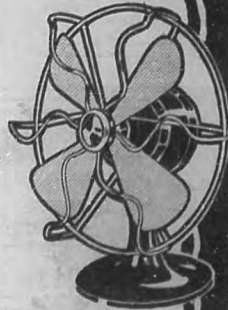
Piense que nada representa su bajo costo inicial y los pocos centavos al día de consumo de fluido, si se compara con el inigualable confort que proporciona.

Adquiera HOY MISMO su ventilador

General Electric - Westinghouse o Century
en

Galiano y Neptuno Real 150 (Marianao)
Monte No. 1 J. del Monte 252
o en cualquiera de nuestras Sucursales en el interior

Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público





Como REGALO

ULTIMA OFERTA DE ESTE AÑO

El Nuevo Cepillo de Dientes Colgate
de 50 cts. diseñado por el Departamento Colgate de Educación Dental se ofrece como regalo, junto con un Tubo Grande de

Crema Dental Colgate

cuyo precio es de 30 centavos, por

39 Cts. Ahorre 41 Cts.

No pierda la ocasión de comprar por un precio excepcional el mejor cepillo y la mejor Crema dentífrica que se fabrican en el mundo. someter las encías a un masaje que las fortalece, estimulando la circulación de la sangre y evitando que se descarnen y enfermen.

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS

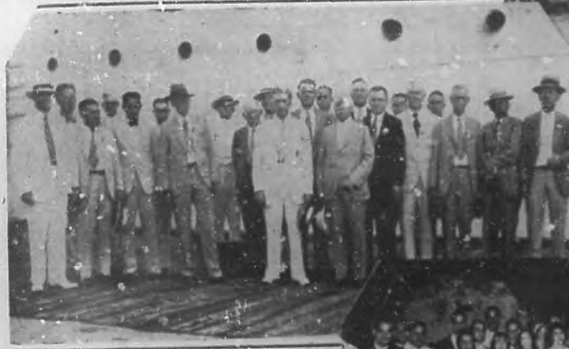
Actualidad



LA EXPOSICION DE "SAN ALEJANDRO".
—Grupo de los profesores y alumnos de la Escuela de "San Alejandro" que asistieron al acto inaugural de la exposición de trabajos hechos durante el curso.



LOS FARMACEUTICOS DE ALABAMA.—
Grupo de excursionistas de la "Asociación de Farmacéuticos de Alabama" (E.E. U.U.), que llegó a La Habana el lunes con objeto de celebrar aquí su convención anual.



LOS PERIODISTAS DE MISSISSIPPI.—
Miembros de la "Asociación de la Prensa" del Estado de Mississippi (E.E. U.U.), que llegaron a La Habana el lunes, en viaje de recreo. El señor Morales Díaz les dió la bienvenida en nombre de los periodistas cubanos.



DEL "C. A. DE SANTOS SUAREZ".—
Grupo de asistentes al baile ofrecido por esta sociedad el sábado 7.



COMO PROCEDEN LOS FERROCARRILES

Para realizar una información en defensa de los obreros de Sagua, amparados en sus medios de vida por el traslado de los talleres ferroviarios, encargamos a nuestro corresponsal en dicha ciudad que tomara algunas fotografías de esos talleres y de la máquina "Torreley". Pues bien: el Superintendente de los Ferrocarriles prohibió terminantemente que dichas fotografías se tomaran. He ahí cómo proceden las compañías extranjeras que explotan las riquezas de Cuba con procedimientos coloniales!

SAGUA Y LOS FERROCARRILES.—El sábado 7 visitaron BOHEMIA los señores Luis Vega Pérez, Alcalde de Sagua; Julio Mederos, Sergio Agramonte, Antonio Alcazar y José C. de la Guardia, para darnos cuenta de las gestiones que están realizando con objeto de impedir que los Ferrocarriles Unidos trasladen sus talleres de Sagua, dejando en la miseria a más de 250 familias. En la foto aparecen los distinguidos visitantes en compañía de nuestro Director

Actualidades

EN LA ASOCIACION CANARIA.—Un aspecto de la distribución de los "Premios a la Constancia" otorgados a los socios más antiguos de la "Asociación Canaria". Presidió el acto el señor Domingo León

(Foto Vales)

DUELO POPULAR.—Un aspecto del sepelio del virtuoso sacerdote Monseñor Manuel Menéndez, cura párroco de Jesús del Monte, fallecido el sábado 7

(Foto Vales)



SERGIO CARBO, director de nuestro querido colega "La Semana", que fue víctima de un lamentable accidente ocurrido en el Círculo Militar. Por fortuna nuestro estimado compañero se encuentra ya en vías de franco restablecimiento



El señor Francisco López del Castillo, que acaba de graduarse procurador público

(Foto Carret)



UN TRIUNFO CUBANO.—El Maestro Gonzalo Roig, director de la "Banda Municipal de La Habana" y de la "Orquesta Sinfónica", que acaba de obtener un resonante triunfo en Washington, dirigiendo un concierto de música criolla en el Palacio de la Unión Panamericana, el lunes 9

(Foto Yensiep)

Luis OLARIAGA, ilustre economista español que acaba de llegar a La Habana, para disertar ante la "I. H. C. de C.



MUSSOLINI vs. BRIAND.—Benito MUSSOLINI, jefe del gobierno italiano, y Aristide BRIAND, Secretario de Estado francés, son las dos figuras de la actualidad política europea. MUSSOLINI, por sus discursos inflamados proclamando la necesidad de armarse. BRIAND, por la serenidad con que ha hecho frente a la situación...

FOTOS INTERNATIONAL NEWS



EN MEXICO DICEN...—El Sr. Luis N. MORONES, jefe de la C. R. O. M. y ex-Secretario del Trabajo durante el partido presidencial de Calles, que ha lanzado graves acusaciones contra el ex-Presidente, y actual Secretario de Estado, Ldo. Emilio PORTES GIL, afirmando que este planeó un atentado contra el Presidente Ortiz Rubio para impedirle ocupar su alto cargo



LOS AVIADORES PERDIDOS.—El Capitán Lewis A. YANCEY y Emil BERGIN, famosos aviadores norteamericanos que están realizando un vuelo de buena voluntad por Sudamérica, y que se extravían al cruzar los Andes, apareciendo días después en una pequeña localidad atlada

LA CONQUISTA DEL ATLANTICO.—El Cap. John P. SAUL, de la aviación irlandesa, y el Cap. Charles RINGSFORD SMITH, héroe del vuelo transpacífico, que se proponen cruzar el Atlántico de Oriente a Occidente en el sombrero trimotor "Southern Cross", volando de Irlanda a New York

(Fotos International News)

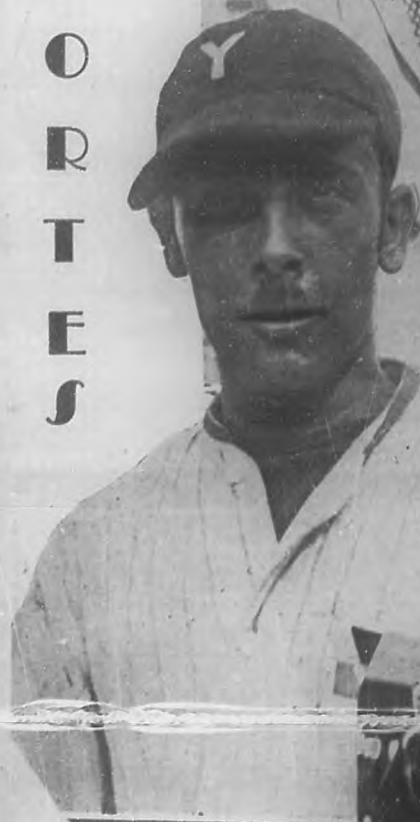


DE NORTE
A SUR

D
E
P
O
R
T
E
S



Peter SCHELLENS, leño de mar del "H. Y. G.", felicitando por sus triunfos a J. A. JONES, campeón de golf del "American Club", que mantiene muy alto el prestigio golfístico de su apellido.



PEREZ, el estapero "pitcher" de la "Y. M. C. A.", que costó a los "sluggers" del "Vibora Tenis" en el desafío del domingo pasado.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

El "pitcher" de los "Mártires" (Y. M. C. A.), anota una carrera para consolidar su victoria sobre el "Vibora Tenis".



El team de la "Y. M. C. A." que dió la sorpresa derrotando al "Vibora" en el juego del domingo, que fué un día plagado de anomalías...



FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

Una de las carreras anotadas por los muchachos de la "Way" con un batazo de cuatro esquinas, cuando se volvieron locos pisando la goma contra los viboreños.



"Los Fenómenos" se amaron un triunfo muy notable, contra los "Caribes", que ocupaban una posición prominente en la contienda Nacional de Amadores.

"Los Intelectuales" dirigidos por Dado, se amaron un triunfo, multitudinario en su victoria, contra el "Tortuga", que fué derrotado por el teniente y Amado Plaza.



EL 28 ANIVER-
SARIO DEL
"V. T. C."

Las Sras. MACHADO de MACHADO, LAMAR de MINDOZA, AGUILERA de ESTEVEZ, LARREA de PLA y las Sras. Ena SENIOR, Lola VIRENT, Nena MASACH y Chea PEDROSO, durante un momento de la fiesta ofrecida el domingo por el "Vedado Tennis Club", para celebrar el Vigésimo octavo aniversario de su fundación



Un grupo de asistentes al baile del "V. T. C.". En pie: las Sras. Ruiz, Pla y Obregón y las Sras. de Machado, de Mendoza de Estévez y de Pla y las Sras. Ena Senior, Virent, Masach y Pedroso. Sentados: Estévez, Mendoza, Guedes, Arango, Gans, Valdespino y Contreras



Un aspecto de la mesa del Presidente del "V. T. C.", Sr. José Emilio OBREGÓN, durante la comida



Otro aspecto del comedor del "V. T. C." (Fotos José Luis López)



LEILA GARDEN, soprano lírico, muy aplaudida en "Manon" y "Tosca". (Foto Iru)

Figuras de
la Opera

¡L! A ópera! Estamos en plena temporada lírica, en la "season" de los sobraogudos y de los gorgonios, que nuestros "doctores" y ca. dia tenemos menos—aguardan con avidez de janáticos. La ópera esta año se ha mudado de casa y está en el "Lyre". Pero al frente de ella continúa el infatigable Cavaliere Brucala, viejo amigo nuestro y hombre que disfruta en Cuba y fuera de Cuba, una buen ganada reputación. Este año la estrella máxima de la ópera es Miguel Flea, el "Eros" de las jotas. Y a su lado, cooperando a la perfección a histica del conjunto, están cantantes tan estimables como Leila Garden, Georgia Stark, Zara Jay, el tenor Onofrei y el magnífico bajo Morissau.



GEORGIA STARK, soprano ligera, obtuvo un triunfo en "La Traviata". (Foto Carreaga)



El Cav. ADOLFO BRACALE, empresario de la Opera.

(Foto Merayo)

DIMITRI ONOFREI tenor lírico-dramático, que cantó con éxito "La Traviata". (Foto Alfred's)



Un Padre que Destrona a su Hijo...

El príncipe CAROL CARAIMAN, proclamado Rey de Rumania con el nombre de Carlos II.

El caso de un hijo que destrona a su padre es relativamente frecuente en la historia de los pueblos occidentales. Pero el caso contrario —el de un padre que destrona a su hijo— es raro. Hay que remontarse a la Edad Media para encontrar ejemplo de un golpe de Estado como el que acaba de registrarse en Rumania.

El regreso del Príncipe Carol a Bucarest y su ascensión al trono era cosa descontada desde que asumió el poder Julius Maniu, alejando del suelo rumano a la reina Maria. Sólo hacía falta que una cierta inteligencia con Francia, permitiera al Príncipe abandonar su retiro de Paris. Y esa inteligencia parece haberse producido en detrimento de Italia, a juzgar por el discurso belicoso pronunciado por el nuevo monarca Carlos II, el día mismo de su instauración.



El príncipe NICOLAS de Rumania, Regente del Reino, que realizó gestiones políticas para favorecer el regreso de su hermano Carol y su instauración en el trono.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

La reina viuda MARIA de Rumania que se opuso siempre al regreso de Carol y que fue alejada del país por el gobierno del Dr. Julius Maniu.



El Dr. JULIUS MANIU, jefe del partido campesino rumano, que facilitó el regreso del príncipe Carol, dimitiendo con su Gabinete.



El rey MIGUEL I de Rumania, destronado por su padre, el príncipe Carol. Miguel oase a ser ahora Príncipe heredero y Duque de Alva Julia.



MIGUEL FLETA

SON las diez de la mañana. Fleta, aun duerme, en su apartamento del hotel "Regina". Quince minutos de espera, en la amable compañía de su secretario, señor Cortés. He ahí el apellido ideal para un secretario. Sobre todo, para un secretario particular de una estrella lírica. Y este del divo, no puede justificar mejor su apellido. No lo lleva en balde.

—Voy a ver si se ha despertado el tenor.

—No tengo prisa... ¡No se moleste!

—No, si no es molestia. Quince minutos, solo, en el apartamento del Secretario Cortés. Me asalta, de pronto, una duda. Una duda terrible para un entrevistador. ¿De qué le voy a hablar yo a Fleta? ¿Qué cosas le preguntaré, que pueda él contestarme a gusto? He aquí una duda que no me ha sido conmigo nunca, desde que me dedico a este menester confidencial de la *interview*.

—Ya está despierto. Dice Fleta que el espera a usted. Le llevaré yo mismo.

—Bien. Pues, cuando usted guste. —Oiga no le parezca mal esta objeción que le voy a hacer. A Fleta le impresiona de una manera terrible, que le habla de la decadencia de los cantantes. Por donde quiera que ha ido estos últimos meses, se ha encontrado con idéntico estado de opinión, entre sus paisanos. Los españoles se obstinan en pensar que el tenor, acas por ser español, no está en plena posesión de sus facultades maravillosas. Después que le oyen cantar, cambian de opinión sobre usted? Pero por lo de pronto le amargan las horas pre-debut...

—No le hablaré de eso, Cortés, no tenga usted cuidado...

II

El apartamento de Fleta está completamente cerrado. El tenor está acostado aun, cubierto con una colcha riquísima. En el apartamento hay dos camas estrechas, ésta que ocupa el tenor y otra, al lado, que ocupa su médico, que viaja con él desde hace algunos meses. Yo no sé hasta dónde será de salubridad la atmósfera que se respira en este apartamento herméticamente cerrado, y en la que duermen dos hombres jóvenes, robustos, cubiertos por riquísimas colchas, que provocan el sudor de una manera suplicatoria. Las corrientes de aire, son las eternas enemigas de los cantantes. De los grandes, de los eminentes, de los "divos". Porque yo conozco cientos de cantantes "baratos", que no se preservan



del aire, ni del sudor, ni de la lluvia, ni del agua, y se mantienen con su voz fresca y su salud a prueba de hambres inclusive. El cantante comienza a hacerse la vida imposible, y medita que va gastando su dinero y se puede gastar el hijo hasta de hacerse acompañar de un presero, por fuerza, rechazándole tales y cuales alimentos: cerrándole las persianas que se abren, homicidas, inesperadamente, cubriéndole mientras duerme con esas suplicatorias sábanas masticadas de los hoteles de lujo, predisponiéndolo, en fin, a atrapar con más facilidad un catarro, o un simple resfriado.

—¡Qué ganas tengo de vivir!— he aquí la exclamación del tenor, casi a manera de súplica. —Usted no puede imaginarse los días y las noches que he sufrido en el vapor. Dentro del camarote el calor era de horno. Se abría una ventana y el aire era demasiado frío. Hasta que una noche, dispuesto a acabar con aquel sufrimiento me lancé afuera, a la cubierta a respirar, y allí pasó la noche. Mientras le oía, me preguntaba yo: —Y por qué no haré lo mismo ahora, y abro todas las ventanas para que el aire purifique esta atmósfera y el cuerpo. (Pasa a la Pág. 57.)

DON GALAOR



Costumbres antiguas.—Una recepción en una casa de damas chinas.



La antigua moda.—Traje que la moda occidental ha hecho desaparecer.



Moda de transición.—La ruptura con las viejas tradiciones vestimentarias no se ha efectuado bruscamente. He aquí un traje directamente inspirado por la moda occidental, pero que ha conservado el cuello a la moda china.



Otro traje de la misma data.



Costumbres modernas.—Spirita una joven china amanejando al resultado de un juego.

La Emancipación de la Mujer China

por
Tang-I-Tang

LOS Chinas, muy distintas se presentan a los ojos del extranjero: la del interior, poco accesible a los blancos, de comunicaciones difíciles, y cuyos habitantes, tanto los del campo como los de la ciudad, mantienen las tradiciones de la raza, apenas alteradas por las edades; y la de grandes ciudades, de puertos marítimos y fluviales, abierta al comercio y a la residencia de los blancos.

Como en París y New York, los chinos del Tientsin y de Shanghai modernizan su cultura bajo los auspicios del cinematógrafo y del radio. Pronto gozarán, como otros países, de los beneficios del automóvil y del

teléfono hasta el paroxismo, es decir, hasta el punto de no poder telefonar ni transitar. Cuando lleguen a esta fase del progreso industrial, serán considerados igualmente que los pueblos más civilizados.

En el dominio de las ideas, los intelectuales y los políticos chinos practican oficialmente los principios más democráticos, en virtud de los cuales han hecho su revolución. Las teorías europeas han ejercido, sin ninguna duda, una saludable influencia sobre la emancipación de la mujer china.

Aunque la historia de China cuenta varias emperatrices regentes, cuyos reinados fueron de los más enérgicos; aunque ciertas favoritas ejercieron una influencia indiscutible sobre su esposo; aunque muchas Juana de Arco chinas guerrearon con verdadera valentía, la mujer china permaneció casi siempre privada de derechos hasta el fin del imperio. Muñaca desde su más joven edad, relegada bajo una estricta vigilancia en apartamentos especiales, servía al hombre y a sus suegros sin significar gran cosa.

La poligamia necesitaba la aplicación de reglas teóricamente muy severas, que regían las relaciones de los chinos con sus mujeres, y de las mujeres entre sí, según sus rangos específicos.

Desde el advenimiento de la República, la emancipación de la mujer china se ha precisado. En nuestros días, se instruye más; frecuenta las instituciones de enseñanza superior, viaja al extranjero, estudia en Europa y en Europa y en América tiene acceso a las profesiones administrativas y liberales, y representa, en fin, un papel en la vida pública de su país.

Algunas mujeres chinas han obtenido títulos universitarios en París; son numerosas las que intervienen con eficacia en el desenvolvimiento de los destinos de su nación y, no son pocas las damas con cultura suficiente que defienden los derechos de la mujer. Existe en China una Liga del Derecho de la Mujer, y todo un movimiento de emancipación femenina. En este respecto, las ideas más avanzadas de las corporaciones feministas del extranjero, encuentran eco en las mujeres chinas.

La poligamia batida, en brecha, tiende a decrecer. Más instruidas, o sencillamente conscientes de la evolución de las cosas, las jóvenes chinas exigen cada vez más a sus novios, la promesa de no manciillar el matrimonio con la promiscuidad de las concubinas. Y los jóvenes chinos, por su parte, van deshaciéndose de la antigua costumbre de la pluralidad de mujeres y se concretan frecuentemente a una sola espo-



Una escuela de peluqueros en Piping.—Las muchachas han adoptado la moda de los cabellos cortos, pero no admiten que los hombres las toquen. Por eso han sido creadas escuelas especiales, donde las manuebran, en el arte de cortar el pelo.



Mujeres oficiales del ejército chino.

sa, considerándola y respetándola más.

En cuanto a las corrientes de la moda, las mujeres chinas, entusiasmadas en estos últimos años al ver a sus hermanas de América y de Europa, acortarse las faldas, las mangas y los cabellos, han labrado persistentemente por destruir los obstáculos que la tradición y las costumbres han levantado, ante sus aspiraciones legítimas a modernizarse también. Y han conseguido lo que se proponían, adoptando en nuestros días las más seductoras innovaciones de otros países. Las faldas acortadas dejan las piernas libres, las artísticas melenas permiten la ostentación de la tersura juvenil de las nuca; la perfumería francesa verifica excelentes negocios, y los peluqueros, después de una lucha victoriosa contra las cabelleras largas, son los dueños del día en Shanghai como en París. Únicamente los escotes y los brazos descubiertos no han podido imponerse, a pesar de las temerarias iniciativas individuales.

Pero este lamentable estado de cosas—en lo que se refiere a esto último—no podrá durar; ya se toleran las mangas a medida del brazo o las telas transparentes que revelan la morbidez de la piel, contra todos los prejuicios. Sin embargo, del escote no se puede decir otro tanto. Se diría que los chinos (Para a la Pág. 66.)



Algunas alumnas ejecutando un baile moderno con ocasión de unas fiestas escolares.



Desde París

Correspondencia de la Moda

por Madame Andrée Bizet

(Especial para BOHEMIA)



Figura núm. 1.—Ejemplo para las tardes del "Yacht" o para la hora de la Playa.

DECIDIDAMENTE, la moda se estabiliza. Esa es la opinión de una de mis amigas parisienses de indudable elegancia. Lo que es una verdad incuestionable, si tomamos en cuenta la silueta adoptada para los grandes desfiles de París. El deporte triunfa y nos acuerda un largor que nosotras nos cuidamos muy bien de pasar durante el día. La revancha de la moda viene en la tarde y la noche. No hay una sola dama ni una sola señorita que se atreva a asistir a una comida (o bailar en una soirée) vistiendo un traje que no barra materialmente el tapiz. Y es por eso precisamente que hablamos aquí de "estabilización" de la moda, una "estabilización" destacada a la perfección.

Pero, cómo podría decirse que la moda se "estabiliza" cuando cada día hay nuevas creaciones, ideadas oportunamente por los maestros más famosos del reino de la costura? Las colecciones que éstos maestros nos presentan continúan siendo espectacularmente exhibidas al público, y cada día encontramos en ellas alguna innovación, algún espécimen juzado menos perfecto o menos característico. En cada una de las mil casas de costuras de París, el creador vigila. Todos los modelos pasan y repasan sin cesar delante del implacible juicio que lo caracteriza. Su juicio y su gusto lo obligan a ser ingenioso y a encontrar siempre ese zantlope raudo que se llama La Novedad. Es por eso que no tenemos aquí el valor de decir rotundamente que la moda se "estabiliza", pues que está sujeta a una actividad perpetua y a un renovar sin término.

Figura núm. 2.— Traje de mediodía en muselina impreso.
(Foto G. L. Manuel Fréret.—París.)

Es fantástico, pero es cierto: en todas partes se piensa (ya!) en las colecciones invernales y, en todos los de casas se trabaja en las colecciones que serán presentadas al público de París en el mes de agosto.

En el estudio que posee en su delicioso hotel de Londres modernos de un gusto exquisito la casa Dupouy-Magnin, he podido ver en estos días lo que es, si pudiéramos decir, el alma artística de la creadora de tantas y tan delicadas maravillas.

Le he preguntado su opinión sobre la pretendida "estabilización" de la moda en el próximo invierno. Me ha respondido lo siguiente, que me apresuro a transmitirlo cuanto antes:

—Si usted piensa en el largo de los trajes, claro que sí. Hay más, nosotras esperamos que las mujeres llevarán por varios años el traje largo. Pero en otro sentido, la "estabilización" es una palabra sin sentido, irremediablemente vacía. Una moda que no evolucionara, que no cambiara esencialmente, dejaría matemáticamente de ser la moda. Le faltaría la vida, que es condición indispensable para poder reinar.

Nos atrevimos:
—¿Y cuáles cree usted que serán los trajes que se lleven durante esta *season* futura?

—Tendremos mangas *muy trabajadas*—me respondió—a base de incrustaciones, aplicaciones y hasta bordados. El *collet* bajo todas las formas. Y las caderas no serán suplicadas, como en esta *season* que está terminando. La amplitud de las faldas, siempre considerable, comenzará mucho más arriba que en los modelos de verano, partiendo del límite natural más aceptable: el talie.

Y terminó, instruyéndonos:
—En fin, y a pesar de que estamos en las puertas mismas del verano, ya pensamos seriamente en la evolución de la moda para el invierno próximo. Los *resard* especialmente, adornarán con profusión los trajes, así como los abrigos de la noche y, ¡suprema novedad!, se empleará la piel en incrustaciones, formando así elegantes, ligeros y cambiantes guarniciones sobre los terciopelos, los brocados y los satines.

Yo he podido evocar, si se me permite decirlo así, de esas previsiones invernales. Ante la espléndida colección Dupouy-Magnin he pensado en los calores antillanos, ensayando a encontrar lo más conveniente para las damas cubanas que, seguramente, encuentran que su sol es mucho sol.

He aquí, por tanto, después de escoger con lo mejorcito de mi humilde criterio, los trajes que describen: la figura número 1, *ensamble* para las tardes del *Yacht*, ¡pájama que puede al mismo tiempo servir para la playa. Tanto el pantalón como el saco son de jersey blanco, y el *sweater* en jersey rojo. El blanco está incrustado de rojo y el rojo de blanco, gracias a un dibujo original.

La figura número 2 os presenta un traje de mediodía, cortado en rouseline impresa. Los dibujos negros y rojos sobre un delicioso fondo beige le dotan de sabor muy característico. Es un traje encantador de línea y muy ligero, tan ligero que el sol no le provoca miedo! Como os decía al principio, pertenece a la bellísima colección Dupouy-Magnin.

La figura número 3 es un traje de noche, para cenar especialmente, cortado en crêpe georgette, blanco. Su originalidad se basa en los enormes bouquets de flores pintadas sobre el tejido, así como en un velillo que

Traje para cenar de Dupouy-Magnin, cortado crêpe georgette.

(Foto G. L. Manuel Fréret, París.)

Traje de noche, en tafetán impreso, creación de Dupouy-Magnin.
(Foto G. L. Manuel Fréret, París.)

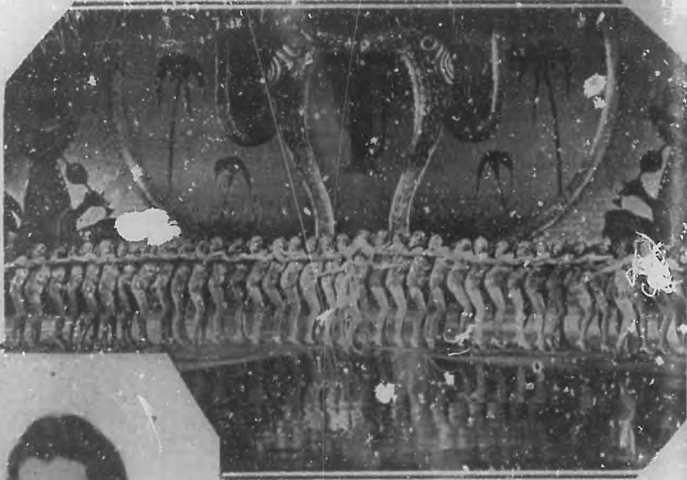
la cintura pintado también, que la rubrica estabilizadamente. La pequeña crepa, así como los *penoncles* inferiores, le dan personalidad.

La figura número 4 os ofrece un traje, también nocturno, cortado en tafetán impreso de color gris, rosa y malva. El busto está bien ceñido aquí y el volumen de la falda es de contraste original.

Estos modelos, todos de la casa Dupouy-Magnin, son un ejemplo evidente de lo que es la gran moda hoy en día. ¡El reino del *tempo impreso*, no temerív! Hay, además, en ese género, una variedad infinita de decoración y los maestros franceses están trabajados con una extraordinaria intensidad de flores. En la espesura de las sedas, los *pointilles* dominan con tonos sombríos. Para los tafetanes, los tonos vivos hacen juego bello. Y para las muselinas, para las crêpes ligeras, las sedas, nada como la combinación de colores suaves y los dibujos de arcos de fleves, los contornos amplios y los tonos delicados.

(Pasa a la Pág. 66)

ROMANCE Musical, de la Fox Movietone. Argumento y diálogo de Sidney Lanfield y Edwin Burke. Conjuntos bailables de Earl Lindsay. Dirección artística de Walter Calet. Dirección de B. Stollhoff. Interpretación: el elenco en general de la Fox (principalmente: Janet Gaynor, Charles Farrell, Will Rogers, Edmund Lowe, Marjorie White, Walter Catlett, Victor Mac Lagien, Richard Keene, El Brendel, Fran Richardson, William Collier, Ann Sennington, Tom Patricola, David Rollins, Warner Baxter, Dixie Lee, J. Harold Murray, Paul Page, Frank Alberton, Sharon Lynn, George Mac



Días Venturosos

Farlane, George Olsen y sus músicos y 30 bailarinas.

Se estrena en el teatro "Prado" los días 10 hasta el 16 del presente mes de junio.

(Ver a la Pág. 54)

hoye 29 dños

Que

COMBATIAN
en el Africa del
Sur, de adada-
mente, boers

contra ingleses. Eran los días de Cecil Rhodes, el creador del formidable dominió inglés en esa parte del mundo. Eran los días en que Rudyard Kipling cantaba a Tonny Atkins. Los días de la famosa "línea roja", porque entonces los soldaditos ingleses usaban una levita colorada. Los días de Chamberlain, el estadista del monóculo a la pila derecha, y la orquídea en la solapa izquierda. Este ministro no hacía más que copiar los cánones que Oscar Wilde, el infeliz poeta, el penado C-33, de la cárcel de Reading, había impuesto algunos años antes.

El grabado nos muestra unas rocas inmensas. Piedra pura. ¡Amontonada allí por necesidades estratégicas? Tal vez mero capricho de la Naturaleza. Guareciéndose en ellas, siete soldados. Uno muerto. ¡Trágico pelele que dió su sangre por la Viuda! Así llamaba entonces a la Reina Victoria, el poeta Kipling. ¡Si siquiera hubiera sido por la Viuda!

Los ingleses, por no se sabe qué pretexto habían decidido terminar con la existencia de los gobiernos independientes del Africa del Sur. Con el Estado Libre de Orange, y con la República del Transvaal. Los boers, individuos blancos que poblaban esos estados africanos,

La actualidad que se fué



Los infantes de Methuen haciendo fuego sobre los boers en retirada, desde el fortín boer de Belmont. (Foto "Underwood & Underwood.")

mantiene en servidumbre a las razas autóctonas, que rian mantener el "status quo". Kruger era el Presidente de la República de Transvaal. Smuts era uno de sus generales. Kitchener, el "héroe" de *Kartum*, formaba en las filas de los soldados de la Viuda.

En esa guerra, que no conocemos historizada en español, pero que movió la opinión mundial hace 29 años, murieron muchos como el soldadito de casaca roja que aparece como un pelele en la fotografía.

Todos los lectores saben que Lord Kitchener, el jefe supremo del ejército inglés cuando la guerra de 1914, marchaba *intimamente* de acuerdo con el general Smuts, su ex-enemigo de 1901, actual Jefe de Estado de la Unión Sur-Africana, uno de los más importantes dominios del Imperio de la Viuda ¡ah! y Cecil Rhodes, tiene un monumento maravilloso.

No conocemos aun el monumento que inmortalice el soldadito de la casaca roja. Al mismo que en la fotografía tiene un aspecto trágico de pelele vacío. Hace 29 años: que murió un soldadito inglés en Africa del Sur, en Belmont, lugar fortificado boer, que no pudo ser abatido por las tropas de la armada de Methuen. Ese momento lo ha recogido para la posteridad el lente de *Underwood* y *Underwood*.

José A. Fernández de Castro

SONATA DE ESTIO



CLARA BOW ama el aire libre, el sol, las brisas del mar... JUNE COLLYER prefiere a la natación el rudo deporte de los remos.



Y DOROTHY JORDAN siempre se deleita cuando se compara a la empuje del "dingy". He aquí un bello espectáculo. CLARA BOW aparece como un "vendida" de la bodega.



Las niñas de Hollywood ALICE y GLORY son las dos más lindas bañistas de Santa Mónica. ... y son maestras en este nuevo género de aquitación marítima, que está en boga en todas las playas del mundo.



La Conciencia de Sebastiana Pineja

TERCER ARTICULO

Lucidez y presunciones de Clarividencia.—Pasos y voz de un fantasma.—Extraño fenómeno de transporte.—Caso extraordinario de psicoterapéutica.

ILUSTRACIONES DE CARLOS

-EN dónde radica la facultad de lucidez o clarividencia? ¿En que órgano del cuerpo humano se encuentra ese poder que pone a su poseedor en comunicación directa con las cosas invisibles para el hombre normal? La psicología experimental y las ciencias positivas tal vez nos darán la respuesta.

La antigüedad creyó que la clarividencia era un don divino y que sus poseedores eran unos inspirados, a quienes los dioses ungían con el óleo de las adivinaciones y a quienes los hombres llamaron profetas, sibias, augures, etc. La Edad media se adentró en los estudios de lo misterioso, el concepto comenzó a perder su sentido místico para hacerse más humano y buscar en la ciencia experimental lo que ya hoy no se concibe como atributo de origen divino, ni como intervención de seres espirituales, sino de algo que está en el propio organismo del ser humano.

Las facultades vidente y auditiva que sospecho en Pablo, me darían motivo para suponerlo a él como causa de todos los fenómenos desarrollados en su casa, si no fuere que temo pecar de violento en mis apreciaciones cuando la prudencia me aconseja esperar nuevas pruebas por un lado y por el otro estudio también las otras personas, porque, ¿quién nos dice que la señora Irma no sea también una vidente, como lo pueden ser Lucy y las demás que presenciaban los fenómenos?

"Otra noche—habla Lucy, mi comunicante.—Irma estaba recostada en sus habitaciones, como también lo estaban todas las demás personas de la casa, exceptuando a Pablo, que no había regresado todavía de la calle. Eran las once. El silencio de la casa, como el de la calle, era completo, nada se oía, si no fuese el reloj con la monotonía rítmica de su péndulo, y uno que otro grillo que golpeaba en la obscuridad con su cri-cri de melancolía campestre.

"Mi hermana dormía, estaba acostada, pero en vela, esperando la llegada de su hijo. De pronto comenzó a oír en el corredor, los pasos de alguien que se acercaba. Creyó que era Pablo y se incorporó, pero a poco se dió cuenta de que no era su hijo, sino la muerta, la muerta, que se paseaba tranquilamente por los corredores.

"—Bien, menos mal que estoy acompañada—exclamó mi hermana y volvió a recostarse;—pero minutos después el silencio de la calle fué interrumpido por una detonación de revólver de grueso calibre y el silencio de la casa por una exclamación angustiada que fué a poner espanto en el ánimo de Irma:—¡Dios mío!—oyó mi hermana. ¡Y ese niño sin llegar!

"Era la muerta que se preocupaba por la ausencia de Pablo, temerosa de que le hubiese sucedido algo..."

"¿Cómo se sorprende uno al conocer estos hechos y cómo se exalta nuestra imaginación al ver en cada uno de estos fenómenos un conjunto de cosas extrañas, que nos hacen pensar en su complejidad y en lo difícil de su estudio! Pero ensayemos el análisis. La exclamación del ser manifestado supone en él una deferencia por Pablo y nos obligaría a aceptar como verdad la hipótesis de la supervivencia de la conciencia con todos sus atributos; y esto es algo difícil para quien prefiere quedarse con la hipótesis, hasta tanto no se den pruebas fehacientes, sobre problema tan difícil, como es el de la supervivencia.

Pero volvamos al fenómeno en sí y estudiemos otra de sus fases. Aquella que se armonice mejor con lo que pudieramos considerar como sujeto mediúmnico realizador del hecho: la señora Irma. Ella oyó los pasos del espíritu sobre el pavimento del corredor y ella oyó la voz del mismo espíritu. Ambos casos muy bien podrían ser de acción subjetiva. Desde luego, que para ello debo atribuirle al sujeto facultades criptestésicas.

Los pasos oídos, ¿no serían la evocación inconsciente de un hecho frecuente, esperado, aunque circunstancial? Y la voz escuchada, ¿no sería la preocupación de la madre por el peligro inmediato que corría el hijo?... ¡Quién sabe! Yo no podría asegurarlo.



En los fenómenos auditivos son frecuentes los pasos humanos en las escaleras y en los corredores; pero las voces sólo son oídas por los sensitivos, porque nunca se oyen como las que salen de bocas humanas, sino que más bien son intuitivas que objetivas.

Tampoco podríamos aceptar la hipótesis de la subjetividad en ninguno de los fenómenos ocurridos en la casa que nos ocupa, por la circunstancia de haber sido vistos por varias personas. "Cuando varias personas ven, aproximadamente, el mismo fenómeno—asegura Richet—es imposible que se trate de un hecho únicamente subjetivo."

Pero objetivos o subjetivos los casos que comento he de llevarlos a mi acervo de observaciones que cuando llegue el momento de la clasificación definitiva, ya que la pluralidad de los hechos, como

Reanudamos en este número la interesante serie de artículos científicos de nuestro distinguido colaborador el doctor José Heriberto López titulada "La Conciencia de Sebastiana Pineja", la que tuvo que ser interrumpida por motivos ajenos, tanto a la voluntad del Autor como a la nuestra. Pedimos a nuestros amables lectores se sirvan disculparnos la involuntaria falta que subsanamos hoy, dándoles ocasión de continuar tan interesante lectura.

su complejidad, no me permiten establecer un juicio inmediato y terminante. Lo que tal vez pudiera aceptarse, aunque con carácter provisional y sólo como presunción de buena apariencia, son las características criptestésicas que presentan las personas que con mayor frecuencia fueron testigos de los fenómenos descriptos. Me refiero a Pablo, en primer término, y después a la señora Irma y a la señorita Lucy. La vidente en estas dos últimas está casi probada y en el otro, las apariencias me hacen sospechar un formidable poder de mediúmnidad; aunque la prudencia, repito, me aconseja seguir observando antes de pronunciarme en un juicio definitivo. Mientras tanto, continuemos estudiando algunos otros hechos.

"Era Jueves Santo—me refiere Lucy—todos los de la casa de mi hermana Irma, se habían ido para los oficios religiosos de esa tarde. Irma se había quedado en la ventana y Pablo estaba acostado, esperando la hora en que debía salir también. Este muchacho usa lentes, porque sin ellos no puede ver nada. Antes de acostarse lo había colocado sobre la mesita de noche que estaba cerca de la cabecera de su cama. Ya en la tarde, a la hora en que él deseaba salir, se levantó y se vistió, pero cuando fué a ponerse los lentes no los halló en el lugar en que los había dejado. En el acto supuso que su madre se los había ocultado para que no saliera y en el acto se dirigió a ella, pero Irma, algo sorprendida por la pregunta, le respondió que ni ella, ni ninguna otra persona, había tocado la prenda, pues nadie había entrado en la casa.

Pablo no tuvo más remedio que resignarse y prescindir de su salida a la calle, porque los lentes no aparecieron.

"Así quedaron las cosas hasta el día siguiente en que el azar quiso que mi hermana fuese a un cuartiro, donde se guardan las cosas de poca necesidad inmediata, y allí, en un baúl de retazos, abierto por casualidad, encontré Irma los lentes desaparecidos la tarde anterior.

"¿Quién puso allí esos lentes?—fué la pregunta que corrió ese día de boca en boca; pero nadie pudo responder satisfactoriamente. Los días comenzaron a correr con la indiferencia acostumbrada, cuando una tarde, las vecinas de quienes he hecho mención en otra de mis cartas, llamaron al médium ya conocido y lo hicieron ponerse en trance.

"Con sorpresa para todos los que presenciábamos la sesión, oímos que el instrumento mediúmnico habló como si fuese Sebastiana Pineja para decir, entre otras cosas, lo siguiente:

"—Yo fuí que el Jueves Santo le escondió los lentes a Pablo, porque no quise que él saliera a la calle esa tarde."

El fenómeno que antecede pertenece a la metapsíquica objetiva y debo clasificarlo como una manifestación de telequinesia, o sea movimientos de objetos sin contactos.

Esta rama de la metapsíquica objetiva es la más extensa, la mejor observada y la que más pruebas ha suministrado al empeño investigador de los que se han dedicado a su estudio. La bibliografía profesional abunda en ejemplos sorprendentes y de manifestaciones incontrolables, en relación con los de

más fenómenos. Los hechos narrados, de los fenómenos observados y analizados, vienen, en las diversas obras que le he leído, prestigiados por los nombres más célebres en los estudios del movimiento de objetos sin contacto, que se han hecho desde Tertuliano a nuestros días; y en una abundante serie de experimentos bien demostrados, aunque extraños en algunos casos, veíamos mezclados nombres de sabios como Myers, Crooks, Maxwell, Owen, Bozzano y otros con los de médiums mejor conocidos y de mayor fama, tales Home, Slade, Eusapia, Moses,

Crawford y otros tantos, pero he podido observar también que, a pesar de la abundancia de los hechos narrados, no hay entre todos ellos ninguno que se haya obtenido por otro procedimiento que no haya sido el de la rutina de los médiums, empleado desde épocas pretéritas; y como del conjunto de esos hechos no se ha desprendido ninguna enseñanza de orden psíquico, puesto que lo único que se ha demostrado es "que ciertos sujetos pueden provocar movimientos de objetos sin contacto", como dice de Rochas, si mal no recuerdo; y si es así, tenemos que convenir en que la investigación ha adelantado poco más de nada en sus experimentos y pesquisas.

Está demostrado, o quizás probado, diré mejor, para quitarle al comentario la presunción de hipótesis, que las telequinesias son obra de los sensitivos y no de los espíritus. Si acaso de esas fuerzas poderosas, pero desconocidas que sin ser espíritus influyen en nuestra vida.

Richet no cree raro el fenómeno, por la frecuencia con que se presenta en los centros espiritistas; pero, sin que lo asegure, se inclina a suponerlo de orden fisiológico, diciendo que se pueden intentar diversas explicaciones. Entre otras señala, como punto de comparación, el Magnetómetro del abate Fortin e invita a los físicos a determinar el fenómeno que se produce al acercar la mano que provoca el movimiento de la flecha.

En la larga lista de los hechos relatados por los experimentadores, entre los cuales, diré de paso, que no hay ninguno que se atreva a romper la monotonía del relato, vemos que todos—la excepción falta en esta vez—pueden juzgarse por los casos practicados por Ochorowicz y Schenck-Notzing, con la médium Statistiska Tomzyk, en que se ve cómo levanta objetos con sólo la imposición de sus manos. ¿Dónde está allí la influencia del ser espiritual? Supongo que nadie pretenderá hacerme creer que el hilo fluido observado en algunos casos es el espíritu que mueve las cosas.

Está tan generalizada la creencia de que la telequinesia es una fuerza poseída por los médiums que un señor Joire ha inventado un aparato que llama Estenómetro, con el fin de estudiar una fuerza que exterioriza el organismo viviente.

Pero volvamos al fenómeno que comencé a estudiar y dejemos las digresiones para otra ocasión.

En el hecho de los lentes hubo un transporte. La prenda fué llevada del cuarto donde dormía Pablo, su dueño, al interior de un baúl en otro cuarto. [Caso extraño, maravilloso, en el sentido de lo extraordinario!] Y aquí se abre un paréntesis de interrogaciones. ¿Quién hizo el transporte? En la casa no había más personas que la mamá de Pablo, en la ventana de la sala y Pablo en su cuarto, acostado. Luego los lentes no fueron movidos por manos humanas. ¿Quién los cogió?

Aceptemos hipotéticamente la mediúmnidad de Pablo y veamos si es posible que su fluido haya sido el agente conductor. Para esto habría sido necesario la voluntad del dormiente y como sería absurdo suponer en Pablo el deseo de ocultar sus propios lentes, queda desechada esta primera suposición.

Ya en otra parte he dicho que en las sesiones espiritistas es indispensable la actuación del operador, porque sin este factor la relación no existe y los fenómenos son de difícil realización, si no fueren imposibles.

En los casos de telequinesia el operador se hace aún más necesario por su cooperación, por el contingente fluido que aporta a la realización de los fenómenos y por el principio de importancia primordial que establece el hecho telequínico como una primera etapa de materialización.

Si el operador el trance puede existir, puesto que éste es una autosugestión, pero el sujeto no está capacitado para operar, porque le falta el apoyo, el control.

Si Pablo dormía profundamente en el momento del transporte de sus lentes, no pudo ser agente indirecto o inconsciente en la realización del fenómeno y si no dormía, mucho menos puesto que su conciencia estaba despierta y sus sentidos en plena actividad fisiológica.

Entre el sueño natural y el sueño hipnótico (incluyo aquí el trance de los médiums espiritistas) y existen grandes diseminancias. En el primero la personalidad

(Pasa a la Pág. 64.)



José Heriberto López

Desde París

Todavía Juana de Arco

por
Gabriel Sexto

El paso de Juana, la Doncella orleanesa, por las ciudades que recorrió hace quinientos años, se está celebrando con el paso de otras Juanas que recorren el mismo extraordinario itinerario. Es ahora Compiègne la que revive en fiestas magníficas el recuerdo de la heroína. Compiègne de tristes recuerdos para esta gesta de virginidad y de inspiración divina, pues fue delante de sus muros que los borgoñones la capturaron, después que la traicionó y la abandonó miserablemente aquel pobre diablo que se llamó Carlos VII, coronado por ella en Reims.

Conozco el sitio en que Juana fue quemada viva, en la plaza del viejo mercado de Rouen. Es uno de los rincones más adorables de la vieja Francia, prestigiado aún de techos puntiagudos, de flechas medioevales, de edificios de normandía pura. El tribunal eclesiástico que la condenó al sacrificio en esa plaza pública, presidido por una de las sotanas más despreciables de to-



La celebración del Quinto Centenario de Juana de Arco en París. (Foto Meurice, París.)



El cortejo de Juana de Arco llegando a Compiègne. (Foto Meurice, París.)



Juana de Arco delante de los muros de Compiègne. (Foto Meurice, París.)

dos los tiempos—el obispo Cauchon, tripudo, gloton, bajuno y porcino como nos lo presentan las estampas de la época—realizó, sin darse cuenta, la verdadera glorificación de la Doncella. Eran necesarias las llamas para la transfiguración!

Compiègne ha evocado la traición de un rey digno del obispo Cauchon. El rey y el obispo han sido traídos por los cabellos en un cortejo magnífico. Tres mil arqueros escoltaron a Juana, que esta vez sí, logró entrar a la ciudad y penetrar bajo arcos de triunfo, hasta la plaza pública. Alta y no obstante virginal, frágil y no obstante férrea, una de las más bellas señoritas de Compiègne se prestó para montar el caballo de guerra.

Pesadas gualdrapas cubrían las ancas sudorosas de la bestia. Juana misma tenía la frente y las mejillas perladas de sudor, un poco agobiada bajo la pesada armadura y el casco legendario. La evocación era perfecta y el cortejo histórico entró a Compiègne.

(Pasa a la Pág. 79.)

Carta de Amor de Felisa Amelivia a Karl Dane



Felisa Amelivia, la bella y arrogante primera actriz de la "Comedia", dice que le escribe al "Metro" una carta de amor. Pero a nuestro entender, Felisa le hace una mala jugada a Karl. Y si no, lea el texto y díganos si tenemos razón.

pesadilla. Tu entretenimiento y tu desesperación. Será la obsesión de tus horas, y de tus minutos y de tus segundos.

Silvará a tu oído, como una ráfaga de huracán. Atravará el espacio donde te encuentres. Exasperará tus nervios. Vibrará en tu sangre como un deseo. Erizará tu piel como una caricia. Mondongeará tu boca como un beso. Mi mensaje de amor, será la onda que surcará los aires y para ser oída en todas las latitudes del planeta. El S. O. S. que garantiza que pide a tu corazón el auxilio inminente. Llegará a ti por todos los caminos de la tierra; por todas las rutas aéreas; por los cables submarinos y los alambres de los teléfonos. Desembocará en todos los puertos, cabalará sobre todos los bestias. Descentará millas hasta llegar a ti, por sobre todas las voluntades.

Mi mensaje de amor, será la canción que repicará Broadway en sus batanes de luz, maravillosos. Mi mensaje de amor, será el verso que aprenderán de memoria todas las mujeres enamoradas del mundo, para repetirlos al oído del amado. Será el fox que bailarás en los *dancings de París*; y el tango que sollozarán los *baudoneses* a orillas del Plata; y el vals que adormilará a las románticas parejas de Viena. Y el sol que pondrá crispaciones de deseo en los *parties*, bajo la luna maravillosa de Cuba.

¡Mi mensaje de amor! Perfume de flor, canción de brisa, rayito de sol, llegar a ti un día, Karl. No lo dudes, y entonces, si sonarás entre de él y repetirás a los cuatro vientos, desde el intrincado laberinto del movimiento, diciendo que es el mío, y que con él conquisté el amor del hombre que yo quiero...



Felisa Amelivia

SEÑOR Ra-mus Karl Thekelson Gottlieb.
Metro-Goldwyn-Mayer Studios.

Simpático gigantón:

Yo sé que esta carta, va ir a parar a manos de tu secretario. Y acaso, ¡quién sabe! si esta declaración resulte al fin y a la postre que ha sido dirigida a él y no a ti. No porque lo quiera yo, sino porque así lo quiera el. La misión de los secretarios es, sobre todas las cosas, imposibilitar el acceso del Amor, al corazón de sus jefes. Y cuando el jefe es de la hermosura y de la arrogancia tuyas, más estricta y celosa será la vigilancia de ellos.

Pero no importa. De esta carta, mi secretario; ¡yo también tengo secretario! hará las copias que sean necesarias. Toda medida será inútil. El mensaje de mi amor, llegará a ti, cualquier día. De manos de tu secretario, o de tu médico, o de tu director, o de algún compinche, o del electricista de turno. Te cercará cuando cenes en compañía de alguna actriz osagenada; te rondará cuando juegues tu partido de tennis, en las horas que te dejan libres tus directores; te importunará cuando huyas, en busca del descanso reparador a tu hotelito de la playa de Santa Mónica; será en fin, tu eración a la hora de dormir, y tu diana al levantarte, y tu musa cuando escribas, y el poema anhelado cuando leas. Será tu alegría y tu

Fulgores DE BELLEZA
en los dedos

> > > MEDIANTE un toque del pincel, Glazo deja las uñas brillantes, suaves y pulidas como espejos. Proporciona un brillo natural, deliciosamente rosado, que pone fulgores de belleza en cualquier movimiento de las manos. Este brillo encantador dura toda una semana, sin perder intensidad, no se pela ni toma un color oscuro.

Agentes
L. L. AGUIRRE & COMPANY
Apartado No. 935, Habana



Se puede obtener en todas las perfumerías y droguerías



FLY-TOX Extermina La Peligrosa PULGA



Un Producto de la Rex Research Corporation

Creado en el Instituto Nacional de Investigación Industrial por la Rex Research Fellowship

Extermínese la PULGA—y Cualquiera de los 7 Enemigos Terribles con FLY-TOX

De ratas, perros y otros animales vienen las pulgas, donde toman microbios de enfermedades mortales, como la peste bubónica, y los transmiten al ser humano. Como el mosquito, inyecta los microbios directamente en la sangre.

Use Fly-Tox, y su fuerza mortífera certificada no dejará rastro de los 7 Enemigos Terribles y otros insectos. Este insecticida de preparación científica no es venenoso, no mancha y tiene una fragancia muy agradable. Se vende en todas partes. Identifíquelo por la lata azul. Garantía de Jevolver el dinero si no mata.

FLY-TOX
FUEZA MORTIFERA CERTIFICADA

- LOS TERRIBLES SIETE**
- Pulga
 - Chincie
 - Mosquito
 - Mosca
 - Cucaracha
 - Polilla
 - Piojo

Asaltan todos los hogares y son sus víctimas niños, adultos y bienos. Algunos de ellos, al no todos, están siempre en acción, no importa la época del año. Son elementos terribles de destrucción, enfermedad y muerte.

El Bebé de Porcelana
por Germaine Beaumont

LOS Patagón tenían un tío tan anciano como rico. He dicho tenían, lo cual sólo es inexacto a medias. Porque, en verdad, todavía lo tienen, aunque es lo mismo que si se les hubiera muerto. Me explico: el tío les ha resultado un verdadero tío. Más claro: los ha desheredado. Y todo porque los Patagón se mostraron demasiado corteses, demasiado gentiles, demasiado amables con el tío. Pruebas al canto:

- Un día, al despertarse, la joven Eloísa dijo a su esposo: —Fortunato: se me ha ocurrido una idea.
- Fortunato, que se estaba afeitando en el baño, gruñó: —¿Otra?
- ¿Otra?
- No te burles: una gran idea.
- ¡Caramba!
- Una idea originalísima: invitaremos a mi tío Hormigal...
- ¡Dios mío! ¡Un viejo achacoso en mi casa! ¡No, por favor!
- Calla. Hormigal tiene ochenta años, y ochenta mil francos de renta. Se aburre soberanamente en su soledad, y de seguro querrá sentirse rejuvenecer. Le ofreceremos, pues, un poco de alegría. Nuestros primos los Cariolanos le resultan horriblemente fastidiosos. Si nosotros conseguimos alegrarle la vida, nos declarará herederos universales de todos sus bienes.
- ¡Hola, hola! ¿Y tú piensas alegrarle la vida a una momia? ¿Cómo?

- Le diremos que venga a pasar el día de Pascua con nosotros. Compraremos una gran torta de esas que traen muñequitos, y los invitaremos a cortarla. Le haremos beber y bailar. Reirá, cantará y nos bendicirá.
- Este... ¿y qué más?
- Invitaremos a todas nuestras amigas. Nada de viejas en la mesa. Clara, Julia, Ernestina, previamente aleccionadas por mí, se dedicarán a festejarlo y halagarlo, sin cargarse demasiado... El resto corre por mi cuenta... ¿De acuerdo?
- Fortunato Patagón accedió complacido. No porque creyese en la eficacia del recurso ideado por su esposa, sino porque era el marido, y, como tal, debía obedecer.

Llegado el día, Eloísa organizó todos los detalles de la fiesta con delicada escrupulosidad. Reclamó la presencia de sus amigas y de dos o tres parejas de recién casados, confeccionó una soberbia corona de cartón dorado para el rey de la fiesta, preparó exquisitos postres y



esperó los acontecimientos. Estos se desarrollaron en el orden previsto. Las amigas y las parejas de recién casados llegaron a la hora convenida. Luego, el "valet" condujo en una silla de ruedas al prehistórico anciano. Y se sentaron a la mesa.

Félix Hormigal no era uno de esos ancianos que inspiran respeto y cariño. Una atmósfera de sarcófago estroscólo rodeaba como un halo. Pero la cordialidad de la casa terminó por invadirlo dulcemente. El veje te hizo frecuentes libaciones de un riquísimo Richeburgo escanciado por Eloísa, y llegó a tararear algunos "couplet" de moda en su juventud: allí por los tiempos de la madre de Maricastaña.

Satisfecha del éxito obtenido, Eloísa ofreció al anciano la torta de Pascua y le pidió que la cortase. Luego, la intei gente señora procedió a la distribución de las tajadas, teniendo buen cuidado de ofrecer al tío la que contenía el muñequito. (Ya el pastelero se había encargado de señalar en la torta el lugar donde estaba encerrada la sorpresa.)

—¡Qué suerte, tío! ¡Qué suerte! ¡Es usted el rey de la fiesta! ¡Ha encontrado la sorpresa! ¡Es un lindo bebé de porcelana! Los comensales corearon las exclamaciones de júbilo de Eloísa, y Fortunato plantó en la venerable calva del anciano la corona de cartón dorado, prociámándolo rey con voz solemne y campanuda.

- ¡Viva el Rey!
- ¡Viva el Reey!
- El anciano sonreía con una sonrisa que más bien parecía tosevilla de carraspera.
- ¡Brindemos por el rey!
- El anciano bebió dos copas de champaña. Y, como era natural, un rato después quiso bailar una polka.
- Y, al despedirse de sus sobrinos, murmuró conmovido: —¡Ah, qué gran cosa es la alegría del hijo! Nunca, jamás me olvidaré de esta noche...

En efecto, nunca debía olvidarse de esa noche. Y los Patagón tampoco. He aquí la carta que los esposos han recibido esta mañana:

"Mi querida Eloísa:
"Mi querido Fortunato:
"¿Cómo agradecerles la dicha que les debo y la alegría de aquella fiesta que ha venido a decidir el destino de mi vida? ¡Ah, ustedes estaban muy lejos, mis amados sobrinos, de prever todas las consecuencias de aquella espontánea y gentil invitación. Helas aquí... Al día siguiente de la fiesta, cuando me desperté, me encontré con que aun conservaba en la mano el bebé de porcelana gracias al cual yo había sido coronado rey de la reunión. Mi fiel criado Bautista me aseguró que yo no había querido separarme del muñeco por nada del mundo... Ahora bien: contemplando el bebé, me di cuenta de mi soledad. Y pensé: "Si me hubiese casado, no sería un muñeco de porcelana quien me hiciese compañía, sino uno, o dos, o tres querubines de carne y hueso. El egoísmo es la causa de todos mis males. Por ello ignoro la dulzura de un hogar. Pero, ¿ya es demasiado tarde?... Tal vez no. Allí está la hermosa viuda (Pasa a la Pág. 64.)

¿Le Dice su Espejo Toda la Verdad?



CUANDO el espejo refleja su hermosa dentadura y el coral de sus encías, no siempre delata el ataque traicionero de los ácidos bucales en La Línea del Peligro—donde empiezan las irritaciones de las encías y la caries dental.

Proteja su salud y su belleza usando la Crema Dental Squibb, que contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, reconocida como el medio más eficaz para neutralizar los ácidos bucales.

CREMA DENTAL SQUIBB

E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK

Química Manufacturera Establecida en el Año 1858

El sistema digestivo, aún de los atletas más robustos requiere a veces ayuda benigna. Pero hay que evitar purgantes violentos, tomando en vez de ellos este laxante efectivo y agradable.

"SAL DE FRUTA" ENO

Marca de ENO'S FRUIT SALT



NORMA SHEARER

Es una de las bellezas más conspicuas de Hollywood, y está casada con el rico productor Irvin Thalberg. Nació el 10 de agosto de 1904, en Canadá. Mide 5 pies 5 pulgadas de estatura, pesa 110 libras, tiene el pelo castaño y los ojos azules. "El Proceso de Mary Dugan", la significó notablemente en el cine parlante.

S P O R T S

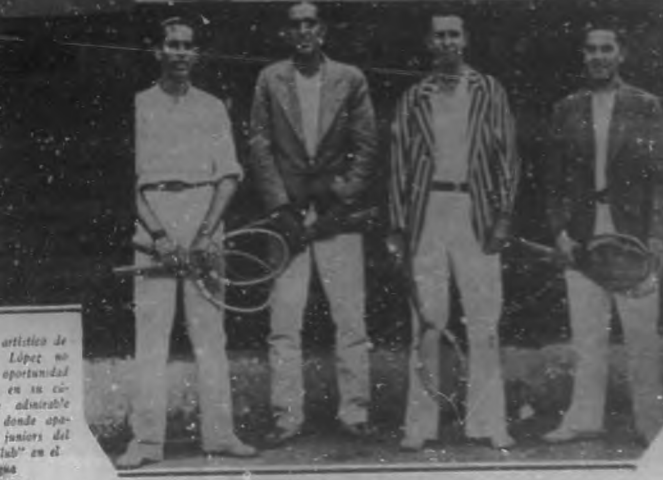
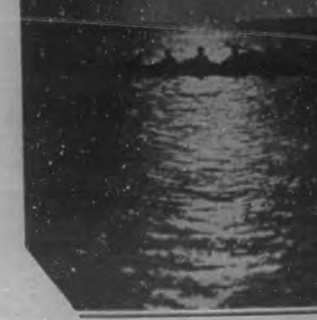
Un aspecto de la regata de yates en opción a la "Copa Vicepresidente Juan F. Rivera"



Los universitarios se han lanzado ya al agua comenzando sus prácticas con mucho entusiasmo. Ellos afirman que este año serán futuros importantes en las competencias de remo... y se disponen a probarlo.



El ganador de la "Copa Vicepresidente Rivera", recibiendo el trofeo conquistado de manos de Rafael Ponce.



Los finalistas del campeonato de dobles junior que ofrecieron una hermosa batalla. Fernández y Nodarié, campeones y los vaner up Fernández y Conill.

El espíritu artístico de José Luis López, no dejó la oportunidad de recoger en su cámara este admirable crepúsculo donde aparecen los juniors del "Yacht Club" en el agua.

Oroz tendrá en "El Leñero" a un temible adversario

HAY en el rostro de Luis González "El Leñero", la huella de los numerosos combates que ha librado el adversario de Martín Oroz para la noche de hoy en el "star bout" de la flamante "Arena Polar".

El muchacho que como Paulino Uzcudum, abandonó un día el hacha conque derribaba los árboles, fraccionándolos hasta lo inverosímil para consagrarse a derribar semejantes, tiene todas las características del peleador rudo, del hombre impetuoso, que sabe recibir un golpe, si hay la oportunidad de devolverlo.

Su estilo, aunque mucho más científico, nos recuerda el de Martín Pérez, "El Terrible Cocinero", hecho a los combates donde el "ring" se tiñe de púrpura y las graderías se pueblan de trágica emoción...

¿Quién es el "Leñero"—se preguntaron muchos fanáticos el sábado anterior al ser presentado por el anunciador de la "Arena Polar"?

Muchos boxers cubanos pudieran responder: es una cosa seria, un adversario temible, lo que se llama "una mala comida".

El "Leñero" venció a Anisio Orbeta, al mosquetero Aramis del Pino (en St. Pettesburgh, Florida) y batiéndose últimamente



Aunque contemple a Willy del Pino "con cara de valco", Martín Oroz no va a jugar con él; ni el popular entrenador y Manager va a entrarle a cuernos a Kattis. Es pura "pose".

con nuestro magnífico "Relámpago Sangüero", dió una pelea formidable que puso a todo el público en pie para pedir

unánimemente la revancha.

Muchas personas que presenciaron la pelea entre "El Leñero" y el célebre Farnier Joe Cooper, aseguran que sólo el marcado favoritismo de los jueces y el referee,



Con el rostro rapado y luciendo sus grandes coliflores, "El Leñero" brinda toda la sensación de rudeza que puede haber en un pugilista.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

pudo haber declarado vencedor al norteamericano.

Pedro Campo, el filipino a quien los aficionados locales conocen de sobra, fué otra de las víctimas de Luis González y los hombres que pueden blasonar de haberle ganado apretadas decisiones son figuras de primera fila en la división welter: Young Manuel y Canadá Lee.

Santana, otro cubanito que se impuso en el Norte como miembro de la cuadrada de "Pincio" Gutiérrez, figurará en el programa de verdadera sensación, que el "matchmaker" Parga tiene combinado para hoy sábado en la flamante "Arena Polar".

Martín Oroz, más aclimatado ya, nos asegura que "El Leñero" será su víctima en unos cuantos rounds...



Santana, el célebre "Young Uzcudum" de Ciego de Avila, que tiene, entre otras credenciales magnificas, la de pertenecer al establo de "Pincio".

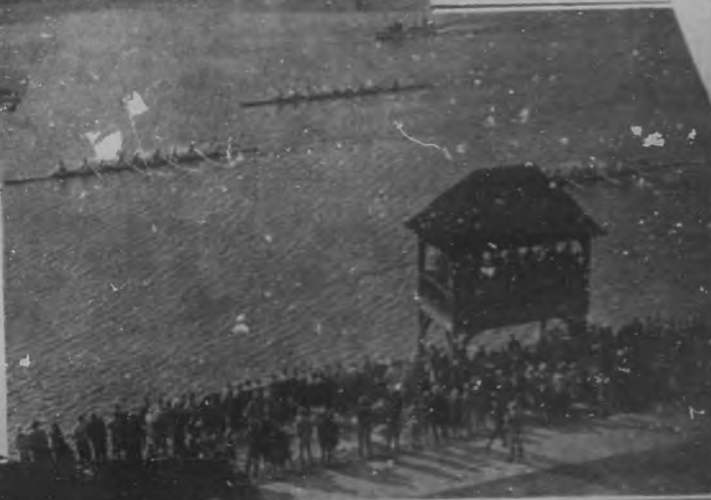
B E R N Y J I M M Y

GRAFICAS DE ALTO ATLETISMO



William O'Connor, de Columbia, saltando seis pies tres pulgadas en la competencia de salto alto con impulso, durante los juegos intercolegiales celebrados por la "Unión Atlética de Amateurs" de los Estados Unidos.

FOTOS
INTERNATIONAL
NEWS



El "oro" en la Universidad de Columbia se ganó una gran victoria en estos días la de Pennsylvania en la disputa por la Copa "Chili". Finalmente terminó última en su regata que simultáneamente corren una enorme multitud alrededor del río Schuylkill, donde se celebran.



Están a punto de terminar para siempre las disputas sobre finales de carreras, mediante el aparato que aquí aparece y que registra, automáticamente, la llegada a la meta... ¡Oh! se replicó a las carreras de caballos cómo se evitarán los trágicos "cuellos rotos".

Frank Wyhoff, de la Universidad del Sur de California, estrella olímpica de 1928 y que acaba de imponer una nueva marca en las cien yardas, aparece aquí ganando la competencia en que impuso el record fantástico de 9.2 décimas.



Actualidades



EN LA ESCUELA TECNICA INDUSTRIAL.—El Secretario de Instrucción Pública, Dr. AVERHOFF, distribuyendo los diplomas a los alumnos de la "Escuela Técnica Industrial" de General Machado, que se distinguieron durante el curso



DEL "ANTILLA SPORTING CLUB".—Presidencia de la velada que ofreció el sábado el "Antilla Sporting Club", en honor de los cronistas sociales de la prensa habanera



LA VERBENA DE "EL PROGRESO".—Una de las comparsas criollas que tomaron parte en la verbena celebrada en Guanabacoa por la Sociedad "El Progreso"



EXPOSICIONES ESCOLARES.—Un aspecto de la exposición de los trabajos escolares realizados durante el curso por las alumnas de la Escuela No. 30 (S. Lázaro y Aguila)



(Foto Vales)

EXPOSICIONES ESCOLARES.—Un ángulo del salón en que están expuestos los trabajos realizados por las alumnas del Aula No. 1 de la Escuela No. 170, durante el curso pasado

PASATIEMPOS

POR JOAQUIN DE POSADA

CHARADA
Por Emeterio.

Segunda recibido de un amigo una carta extremadamente triste; me dice que se aburre grandemente sin que pueda saber en qué consiste. Le contesto diciéndole en la tercia que eso le pasa por ser prima-primera pues de curarse tiene fácil modo suscribiéndose sin pérdida de tiempo a una revista que se llama todo.

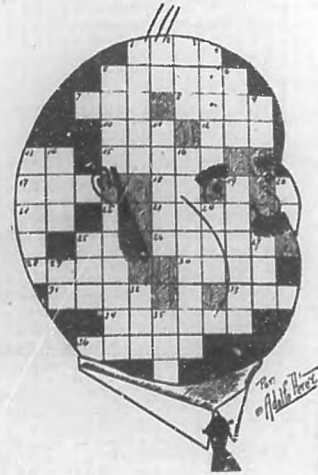
CHARADA

En el un-tres de la un-dos lo pasaron por aquí, tan triste, que parecía un todo a medio morir.

DOBLE INTERCALACION

CAB POSE ASIVO ALLO

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES:

- 1.—Hijo de Sobal.
- 2.—Delito grave.
- 7.—Abreviatura de teléfono.
- 8.—Nombre que dió Mahoma a uno de los ángeles enviados por Dios para enseñarle la práctica de las virtudes.
- 10.—Las tres vocales fuertes.
- 12.—Uno (en inglés).
- 13.—Voz que se usa para detener las ballerías.
- 15.—Libro que los musulmanes respetan y consideran.
- 17.—Especie de bisonte del Cáucaso.
- 18.—United States.
- 21.—Igual que 13 horizontal.
- 23.—Sustancia viscosa que mana de algunos árboles.
- 26.—Especie de salvia.
- 28.—Nombre de un ex-campeón mundial de boxeo.
- 30.—La briza del azafrán.
- 31.—Capital de Indo-China.
- 33.—Bailé cubano (inv.)
- 34.—Que abusa del poder.
- 36.—Impresión que hace en la retina la luz reflejada.

VERTICALES:

- 1.—Dios de la música.
- 2.—Musical.
- 3.—Criada de mayor categoría.
- 4.—Antiguo emperador de Roma.
- 5.—Sombrero de copa.
- 6.—Impar.
- 9.—Bebida aromática.
- 11.—Gusanillo que se cria en las hojas verdes.
- 13.—Nombre de varón (inv.)
- 14.—Metal pre
- 16.—Causar rareza o espanto.
- 19.—El que vive en el mar.
- 20.—Nombre de letra.
- 22.—Con el 20 (Vertical) antepuesto forma el nombre de un semanario popular.
- 25.—Hielo en inglés. (inv.)
- 27.—Figura geométrica (sin la primera letra.)
- 29.—Naípe.
- 32.—Millar.
- 35.—Bebida alcohólica.

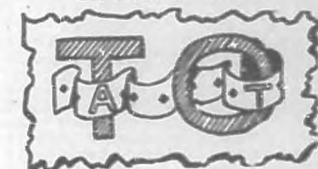
ADIVINANZA

Aunque acerco la distancia y me anuncio como bueno a veces de nada sirvo, porque me trabo y no sueño.

COMPRESIDO NUM. 1.



COMPRESIDO NUM. 2.



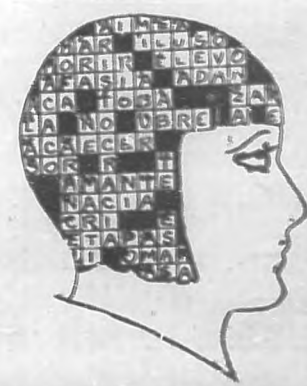
COMPRESIDO NUM. 3.



SOLUCIONES AL NUMERO

ANTERIOR:

- A las Charadas:
MA—LU—CHO
SO—LA—PA
- A la Adivinanza:
EL LORO
- A los Compresidos:
Núm. 1.—ESTADO MAYOR
Núm. 2.—INDIFERENTES
- A los Jeroglíficos:
Núm. 1.—EL EJEMPLO ESTA POR ENCIMA DEL PRECEPTO
Núm. 2.—DE PUNTO DE SEDA GRIS.
- Al Crucigrama:



BOHEMIA
CONCURSO DE PASATIEMPOS

Nombre _____
Calle _____ N^o _____
Pueblo _____ Prov. _____

LA VISION DEL CABALLERO GALAOR, Y EL ENCUENTRO DEL SANTO GRIAL*

Tomada de la Historia del Rey Arturo y de la Tabla Redonda (Cortesía de Eva):

1

Según las leyendas celtas de la edad Media, Arturo, o Artus, personaje legendario, y Rey de Gales, instituyó en Inglaterra, en el Siglo V, y siguiendo los consejos del encantador Merlin, un Orden de Caballería llamada de la Tabla Redonda, porque sus caballeros se colocaban alrededor de una tabla, (mesa) redonda, en prueba de igualdad y para evitar altercados de preferencia. Se compuso la Orden, al principio, de 24 Caballeros; luego de 50; sus nombres están grabados en una mesa de mármol, tan bien redonda, en Winchester, Fué Arturo un Rey batallador, y dirigió la guerra nacional contra los Anglo-Sajones. Herido gravemente en un combate, murió en la Isla de Avalón. El pueblo no creyó que era cierta su muerte y esperaba siempre la aparición del bravo guerrero, vencedor de los sajones. En 1189 se descubrió su sepulcro. Las misteriosas dimensiones de su cuerpo admiraron a los circunstantes. (Continuará)

Como opinan los escritores del libro *ELLAS*, por Don Galaor. Portada de Carlos y Compañía.—Veinte y seis retratos, incluyendo el del autor. Prólogo de G. Barral, 1930. Molina y C. Rúa 55 y 57.—Habana.

"Escribir intervius es un género difícil. Se tropieza con la monotonía de las preguntas, con la vanidad de los entrevistados, con la cursilería que el público exige de esas confesiones.

"Don Galaor ha vencido todos esos obstáculos. Y su estilo fácil, su fina percepción psicológica, su tolerancia y su mucho de artista han engalanado a más de una notabilidad de cartel, haciendo subir éste hasta los titulares de oro. Porque hay artistas de nombre y de llenos completos que merecen más las caricias del patibulo que las frases pulidas y simpáticas de un escritor. Cuando se trata de gente de teatro es mayor la dificultad. El entrevistador se encuentra con un escenario y una decoración más efectista que la presentada en el verdadero teatro. El tiene que hurgar y ver a través del antifaz de la artista, para captar lo verdadero, lo original. Don Galaor, en estas veinte y cinco intervius sale airosoamente. "Ellas" han sido inmortalizadas en un solo párrafo muchas veces. Don Galaor es muy magnánimo. Y muy delicado. Allí donde debía resonar una rechifla, pasan sus palabras en una expresión tan diplomática que ni afirma ni niega... Y el gran público queda satisfecho. Allí está el éxito de librería de esta obra, la primera, que este joven escritor lanza al mundo".—Gerardo del Valle, "Alrededor de América". La Habana.

Parralitos de una carta de Mamy, de La Habana:
...No olvides que las flores lo pierden todo, menos las espinas.

...Se que vas a casarte y de antemano te deseo mil felicidades. La querrá mucho ¿verdad? Y aunque que no es nada que me importe, oye esto: no la dejes tener muchos amigos o amigas, tanto ellos como ellas solo buscan la oportunidad de sembrar la discordia entre dos que se quieren.

...Muchas de las que por carta te envían su corazón y sus besos, se ofenden

Días Venturosos

oras, inspiradas en la más sana y leal ironía si tu se los pidieras personalmente. El papel lo aguanta todo.

...No sabes que admiro a Ofelia Rodríguez Acosta. Cuando ella era una muchachita que cursaba sus estudios en el Colegio "El Sagrado Corazón", vivíamos en la misma barriada de la Loma del Angel. ¡Benditos tiempos aquellos en que mis preocupaciones consistían en poder jugar por la noche en el parque! ¡Todo pasa!

...¡Qué enérgica es esa muchacha! (Ofelia.) Siento desde el fondo de mi alma no ser algo más para ser como ella.

...¿Sabe tu, Nena que recibes besos y retratos de otras mujeres? Si lo sabe y no sufre, es porque es de piedra. Yo no soy celosa, pero no lo aguantaré.

CONTESTACIONES:

My Blu, Santiago de las Vegas:
Bueno. Yo le mando esas fotos publicadas de Charles Morton, Janet Gaynor y Bebe Daniels, pero tiene usted que decirme adonde se las mando.

Va a estrenarse en el teatro "Fausto", la última película de Janet Gaynor, que



He aquí la maravillosa estatua de *NIERIA ALBA*, que ha sido elevada al estrellato de la "Paramount", con la producción "El Cuerpo del Delito", primer "film" de esta casa, completamente hablada en español, y cuyo estreno se espera con verdadero interés.

se titula "Días Venturosos" y que protagoniza con Charles Farrell.

Queda prometido el retrato de Charles para más adelante.
Ya no me caso. Puede llamarme *you love*.

Linda, La Habana:
No se de ti y eso me apena. Tus cartas eran como una compensación a la angustia de no verte. Ahora me faltan ellas también y siento una desolación terrible a mi alrededor. ¿qué sucede?

Risa Loca,
El tango-Serenade "Leilah" que se publicó en BOHEMIA, hace dos semanas, es el mayor éxito de José Padilla, el célebre autor de "Valencia", en París. Ha sido escenificado por la pareja Sacha-Goudini-Pereda y cantado por Lydia Ferrreira. Se ha hecho una edición para piano y estará de mañana a pasado en las principales casas de Música de La Habana.

Fior Triste, La Habana:
Narcisín se encuentra por las provincias orientales, rumbo al centro. En mi visita a Santa Clara, hace 10 días, lo vi anunciado para *¡pronto!* en el teatro "Caridad" de aquella ciudad.

¿Cómo quiere usted que en un libro que se titula "Ellas" aparezca la interview de Narcisín? En el de "Ellos" sí irá seguramente.

Moctezuma, Guanabacoa:
Bien, bien, no se decepción: ya no me caso.

No me llamo Gerardo ni Gualberto. La esposa de Milton Sills, es Doris Kenyon.

La protagonista de "Children of the Ritz", es Doris Dowson.

Los protagonistas de "Hombres de Acero", son los citados Doris Kenyon y Milton Sills.

De "Los Pecados de los Padres", Emil Jannings, Ruth Chatterton, Barry Norton y Jean Arthur, principalmente.

De "Interference", Evelyn Brent, William Powell, Clive Brook y Doris Kenyon.

El esposo de Guss Hotell, es Emil Jannings.
Me encanta que sea usted mexicana.

Flapper, La Habana:
No me molestan tus cartas. Me aturden. Soy triguero.
A las dos últimas preguntas, contesto que... sí.

Sarah, La Habana:
Perdonada, puesto que es sincero su ruego de perdón.

Margarita Marchita, La Habana:
¿Quieres que sea solo tuyo? ¡Qué egoísta!

La dirección de Liane Haid, es First National Studios, Burbank, California.

La de Jean Hersholt, Universal Pictures Studios, Universal City, California.

Gracias por el millón. El millón de besos, que te devuelvo.

Yolanda, la Romana de Ojos Azules, La Habana:
Nació usted en Italia, en la ciudad de Roma, hace menos de 18 años. A los 18 residía usted ya en New York. Se encuentra de paseo en La Habana, disfrutando de unas vacaciones que se ha ganado por su aplicación en un colegio de monjas.

Mide usted 5 pies 3 pulgadas de estatura, tiene el pelo castaño, los ojos azules. Es blanca, un novitio delgada y va pelada a lo "boy". Casi nunca viste de mujer, siempre viste de muchacho. Sus deportes favoritos son el futbol, la natación, la equitación, el automovilismo y la aviación. Opina usted *¡a casarse!* es

(Pasa a la Pág. 55.)

(Viene de la Pág. 54.)
una boheria. No piensa en jóvenes porque le parecen todos unos tontos. Es usted, Yolanda una representativa, sin duda, del espíritu independiente de la moderna juventud femenina, educada en los Estados Unidos. A mi me parece usted, sencillamente encantadora. Veré en usted a una camarada si le parece.

Pero su receta a *All Alone* llegó tarde y por eso no la publico.
En la próxima seguiré contestando los otros puntos de su carta.

La Chamaquita, La Habana:
Ya se publicaron todas las recetas para *All Alone*. Todas las publicables se entiendo.

Las cartas de amor, a los artistas de cine, las escriben los propios interesados. Yo solo soy el maestro de ceremonias. Algo así como el mediador, ¿cómo "restides"? Aunque me esté mal el decirlo.

Me interesas, *Chamaquita*, pero estoy tan terriblemente ocupado siempre, que bien poco tiempo me queda para los afectos.

Susie, La Habana:
Creo que no tiene razón para enfadarse conmigo. A mí me gusta el dinero; vi la película que tiene ese título y me ha encantado. Leo todo cuanto pueda por porcionarme dinero. Sigo con los métodos que conducen a la fortuna; tengo cuenta de ahorros en el National City Bank. Pero nada de eso me impide ser en el fondo un redomado sentimental y un enamorado incorregible de lo femenino.

Ya le dí sus recuerdos a Roger de Lauria. ¡Vuelva a escribirme!

El Barón de Aguacate, Bahía Honda:
Ni Ramón Navarro ni Charles Rogers, son aviadores, pero vuelan en sus respectivos aparatos.

Rod La Roque nació en Chicago, el 30 de noviembre de 1896. Mide 6 pies 2 pulgadas de estatura, pesa 180 libras, tiene el pelo castaño obscuro y los ojos pardos. Está casado con Vilma Banky.

Iris Ambarina, Guanabacoa:
Eres muy modesta y eso me gusta. Sin embargo sigo reconociendo que sabes decir cosas muy bonitas.

Graciella, Unión de Reyes:
Gracias por las frases amables que me dedica y cuente con los retratos publicados, que le faltan. Son el de Greta Garbo y Laura La Plante ¿no es eso?

Juanita Zozava está de *tournee* por la provincia de Oriente. No puedo darle por ahora una dirección fija de ella, porque cambia de lugar con frecuencia y cuando salga publicada ésta, no sé donde podrá estar.

No me da usted motivo para ponerme *bravito*.

Sonia de Ermorlow, La Habana:
Me gusta mucho el baile, cuando me toco con una compañera a mi gusto. Quiero decir, que siempre me gustaron más las compañeras que el baile mismo. Leo, escribo, sueño, pienso. ¿qué otra cosa voy a hacer? Leo, las cartas que me escriben; escribo mis contestaciones para estas páginas de BOHEMIA. Sueño con la fortuna y pienso, en que eres una chica adorable.

Una Interesada, La Ceiba, Maricao:
Gracias por lo de simpaticísimo: Charles Farrell nació en East Walpole, Massachusetts, el 9 de Agosto de 1905.

Los protagonistas de "La Dama Sospetosa" son Phyllis Haver y Robert Armstrong.

No. ¿Cómo quiere usted que Charles Morton y Barry Norton sean hermanos? Barry se llama realmente Alfredo de Bi-

raben y nació en Argentina, Charles, nació en Vallejo, California y usa su verdadero nombre.

Pueblerina,
Si se efectuó la excursión, puedes devolverle tu confianza al muchacho. No te ha engañado.

Le diré a Don Galaor tus deseos de que le haga una *interview* a la gentil *Te-te Torres*.

¡Perdonada!
Infanta Bebé, Santiago de Cuba:
Gracias por lo de fresquísimo.

Pues mira: no me gusta por que es tu *primo*. Si fuese *prima*, la cosa variaba. Sucede con los estrenos que, como cada casa distribuidora tiene un solo teatro para presentar sus producciones y hay ocasiones que se reúnen varias que esperan su turno, pues se hacen estrenar en aquellas plazas de mayor importancia hasta que les llega el momento de ser presentadas en La Habana.

No. No me caso. Ni me llamo Giordano.

Envidio el viaje que piensas dar, pero no pierdo las esperanzas de realizarlo yo algún día.

¡Ah, y sigue sin gustarme tu primo, eh?

Ojatos Negros, Madera:
Gracias por tu recuerdo en el día de mi cumpleaños. Fuiste la única que pensaste en esa fecha con respecto a mí.

Gracias, otra vez, chiquilla.

Princesa Diana, Castillo de la Ilusión:
Gran Duquesa de la Juventud, Marquesa de la Sinceridad, Condesa de la Alegria, y Baronesa de la Belleza, residente en el castillo de la Ilusión, en el país de la Fantasia.

Contesto a su primera peticion: tendré mucho gusto en firmar su libro de autógrafos, e incluiré con Don Galaor para que también lo haga.

Segunda: ¡Ojalá pueda ser! Amén.

Tercera: dice usted: "que el día que se cumpla un año de haber escrito usted su primera crónica de cine, para BOHEMIA nos da un premio muy grande a sus lectoras, que sería: una crónica en la que sus lectoras y lectores dieran su opinión sobre su sección de cine, su retrato y el número de cartas que ha recibido durante ese año, si es que lleva usted la cuenta."

Sea usted bienvenida a Diana, y quede su tercera opinión a la consideración del resto de mis lectores, para que decidan. Pero tenga en cuenta que en este mes de junio se está cumpliendo el primer año de mi debut en este menester delicioso de charlar con ustedes desde estas columnas de BOHEMIA.

Yo misma, La Habana:
Muy simpática su carta y muy expresivos los muñecos. Es decir, usted y yo, tal como su ingenio caricaturesco nos ha visto. Pero Demare se fué y no dejó ni un retrato. Esto es formal ¿sabes?

Hubiese tenido mucho gusto en complacerla.

Dice usted bien: ¡Si la oye Josefina!

Taboser, New York:
Me satisface mucho lo que me dice con respecto a la artista Margot Pérez. No me engañaron cuando me pidieron la publicación de su retrato. ¡qué bueno, que nuestras artistas triunfen en el extranjero, eh *Taboser*?

He recibido la colección de retratos de artistas cinematográficos que me mandaste y no puedes imaginarte lo agradecido que estoy a tu gentileza por tan exquisito regalo. Gracias, chiquilla!

¿Te mando el retrato al "Biltmore". Repteme la dirección exacta.

(Pasa a la 56.)



Mucho más suave y liviana

La mujer moderna exige para su vida activa el máximo de comodidad en la toalla sanitaria. De ahí que la Kotex, hecha de algodón celuloso, la substancia más liviana y absorbente que existe, le sea absolutamente indispensable.

Además la Kotex ofrece otras ventajas: ángulos redondeados y atenuados—haciéndola pasar desapercibida por más ajustado que sea el vestido; la propiedad de neutralizar el olor, y la completa facilidad que ofrece para deshacerse de ella.



KOTEX

La mejor toalla sanitaria que neutraliza el olor

NO SE DESCIENDE

Hay muchos males que requieren el uso de un buen ungüento que sea antiéptico. Protéjase a tiempo con aplicaciones del

UNGÜENTO del DR. BELL (LA CAMPANA)

Nada más agradable

que una aplicación de la exquisita y refrescante

Crema de Perlas de Barry

Desaparece al momento el brillo de la piel, y adquiere el cutis un matiz duradero de suavidad y de frescura.

Es más agradable, más pura y duradera que las demás.

Crema de Perlas de BARRY

No se nota ni se cae.



DIAS VENTUROSOS

Falsedad, Santiago de Cuba:

Encantada con la amistad que me brinda tan gentilmente, y creamos que correspondió a ella en la medida de mis buenos deseos.

Le diré si acierta o no en lo del nombre. Vamos a ver si es verdad que lo sabe.

Rafael, Guantánamo:

La entrevista de Don Galaor con Narcisín, salió publicada en el número 39 del año pasado, correspondiente al 29 de Septiembre.

La de María Arcos, en el número primero de este año, que corresponde al día 5 de Enero.

He buscado un retrato de María Jacobini para publicarlo, y ni en casa de Carrera lo tienen. Esa ha sido la causa de que no le complaciera a usted. Iniciaré, sin embargo, una nueva búsqueda. Disculpado, don Rafael.

La Adivinadora de la Calabaça, La Habana.

Me conoces, sabes como me llamo, me ves todos los días, deformas la letra para que no te reconozca por ella. ¿quién eres?

Una Admiradora, Vibora:

¡ides 5 pies 3 pulgadas de estatura, pesas 115 libras, bien repartidas, eres muy blanca; tienes el pelo rubio natural, los ojos negros, la boca regular de tamaño y la dentadura muy blanca. ¡Me parecen monísima!

Janet Gavnor tiene esta dirección: Fox Studios, 1401 N. Western Ave. Hollywood, California.

Perla, La Habana:

Yo contesto todas las cartas que me llegan. Perla, sean amables o agrias. Usted no me ha ofendido en nada, y creo haberle contestado su anterior, aunque con la demora consiguiente que viene observando mi correspondencia.

Tenga usted un excelente viaje.

Enamorada, La Habana:

El joven a que usted hace referencia, he podido averiguar que se llama Angel Viñuela, y puede escribirle al Apartado 788, La Habana.

He averiguado también, que apesar de que en el papel que representó en la comedia "Consultas Ridículas", lo incomoda tanto tiene muy buen carácter, es juvencito muy a la época, va a cumplir 19 años de edad y es soltero.

No se puede quejar de los informes que he adquirido para usted, gentil Enamorada.

Norma, La Habana:

¡Chica, que estudiosa eres! Terminas el piano y comienzas el bachillerato. Eres una maravilla. Te felicito.

Procuraré darte la letra del tango "Dominio" la próxima vez.

Pablo Suárez, Coliseo:

Dígame si recibió el libro "Ellas", por Don Galaor.

Príncipe Angel, La Habana:

Gracias por los informes que me das con respecto al "Abogado" de "Consultas Ridículas", y que he trasladado ya a Enamorada, de La Habana.

Gracias también por tu felicitación, por la letra de "Leilah".

Tu carta es un modelo de buen humor, y te la agradezco de veras, tanto por los informes como por el buen rato que me proporcionó su lectura.

El Arabe, Chaparra:

No hay molestia. Encantado con su carta y con los elogios que le dedica a esta revista y a este redactor.

Rodolfo Valentino fué el protagonista de "Los 4 Jinetes del Apocalipsis", "Sangre y Arena", "Monsieur Beaucaire", "El Águila", "El Hijo del Sheik" y otras.

René Cardona, como protagonista, solo figuró en "Sombras Habaneras".

Barry Norton, en "Mamá lo Sabe Mejor", "Piernas tostadas", "Los Pecados de los Padres", "4 Diablos", "El Cuerpo del Delito", y muchas más.

Fácil Mérida, La Habana:

No me atrevo por ahora, a organizar una nueva encuesta de asunto amoroso.

Tomo nota de su idea, sin embargo, para más adelante.

Emperatriz Vanessa, Columbia:

Y yo encantado de que usted lo esté, Emperatriz.

Las direcciones que me pide son las siguientes:

Rod La Rocque, Lupe Velez, Dolores del Río y Gilbert Roland; United Artists Studios, 1041 Formosa Ave. Hollywood, California.

Charles Rogers: Paramount Famous-Lasky Studios, 2421 Maraanon St. Hollywood, California.

Marcene Day: R. K. O. Studios, 780 Gower St. Hollywood, California.

William Haines, mide o pies de estatura.

Las biografías, irán la próxima vez.

Un Viboreño, La Habana:

Le ure a Don Galaor que usted quiere que le haga una interview al tenor Vicente Morán.

Concinta Bañuls, es Valenciana; María Fontón, es romana y Feina Amelvia, riojana.

De nada.

Yo-Ya, La Habana:

Tu no molestas nunca, Yo-Ya.

La dirección de David Rollins, es Fox Studios, 1401 N. Western Ave. Hollywood, California. Nació en Kansas City, el 2 de Septiembre de 1909, mide 5 pies 10 pulgadas de estatura, pesa 140 libras, tiene el pelo castaño y los ojos azules.

Nancy Carroll y Gary Cooper, aparecen juntos en "El Ángel Pecedor".

En "Su Noche Gloriosa", la Princesa Orsolini es Catherine Dale Owen.

Mi nombre se ha convertido, sin yo sospecharlo en un enigma. Por eso no lo digo. Para que siga siéndolo.

Mi retrato, aún no es oportuna su publicación. ¡Si al menos hubiese publicado un libro como Don Galaor!

S. Carreras, Nuevitas:

Dígame si recibió ya el libro "Ellas" por Don Galaor, y cuénteme sus impresiones.

Daty, Media Luna:

No tengo retrato para tí, ninguno. Parece que no tomaron en serio tu petición, o no se fijaron bien en lo que querías.

El caso es que tienes un album, en el que pretendes pegar los retratos de mis comunicantes. ¿No es eso? y que quieres que te los envíen por conducto mio, dedicados.

¿Está ésto claro?

Las cartas que le escriben a Don Galaor:

Distinguido señor:

Esta tiene por objeto, en primer lugar: darle mis más sinceras gracias por su hermoso libro ELLAS que usted se dignó enviarme para la biblioteca pública en fundación, de este pueblo, pues ha sido usted uno de los primeros en contribuir en pro de dicha obra; y en segundo; para manifestarle mi inmenso agradecimiento al ver en BOHEMIA un parrafito, donde usted exhorta a los amantes del progreso, para que envíen libros para dicha biblioteca. Gracias también, ilustre escritor.

Sin otro particular mande para lo que guste a su affmo. amigo y s. s.—(ff C. Macías Bustamante.

NUEVAS NORMAS

(Viene de la Pág. 17.)

lado en amorios de poca monta que mal satisfacen su despecho, su venganza y sus necesidades.

Este es el venerable hogar en el que se forman y crecen los hijos, que saben del desprecio que entre sí se tienen sus padres; que ven la doble vida de miserias y pasiones en las que rivalizan en desgracia, infidelidades y odios.

¿Es el matrimonio religioso el que va a abolir esto? ¡No! A reimplantarlo; porque él, con su criminal indisolubilidad establecida, ha sido el originador de todo eso. Atronan los conservadores en cuanto se habla de la libertad del amor—la más grande conquista espiritual de la moral moderna— porque ella traerá el libertinaje de las costumbres, el aumento del concubinato, la situación de los hijos frente a la sociedad, etc. Cuentas claras, hechas a la luz de la verdad, arrojan un resultado distinto; es la situación de la sociedad frente a los hijos la que hay que definir.

No teman los moralistas de profesión. "La monogamia, como basada en la naturaleza, se manifestaría siempre automáticamente allí donde existiera verdadero amor" (William Lloyd.) Educar a los hombres en un nuevo concepto de moral sexual, en una nueva responsabilidad social y un riguroso respeto al niño, es lo que pide nuestra época; no vigencia de leyes sin razón moral alguna, y sin justificación práctica. Porque todos esos problemas de la legitimidad de los hijos se resuelven con darle la suya a los nacidos fuera de matrimonio. Borrando esta diferencia inmoral y absurda entre unos y otros, no afirmándoles con sanciones religioso-católicas a favor de los hijos nacidos de matrimonio.

No es cortando el nudo, sino zafándolo, cómo ha de solucionar el conflicto. El hijo, como quiera que nazca, así sea en un burdel, es una cosa sagrada. Désele los mismos derechos; arránquesele el estigma no por inmerecido menos triste; repártasele por igual el pan y el vino de la vida—¡hym! ¡ahí duele!—; reconócasele en un orden social, la misma situación moral el hijo hoy tendido por ilegítimo al que se le tiene por legítimo.

¡Eso! Eso, y no arrojarlo fuera de la sociedad, tan cargada de vicios y errores. Eso, y no ponerlo fuera de la Religión aunque sea la Católica; que la Religión aún en su forma sectaria, es para todos. Eso, y no hacerles de víctimas promisorias, reos criminales de culpas que no cometieron.

MIGUEL FLETA

(Viene de la Pág. 33.)

po se acostumbra a recibir como una bendición que es, la temperatura deliciosa de esta mañana de primavera?

III

Otra vez la duda. ¿Qué le pregunto yo a este hombre? ¿De qué le hablo yo a Fleta que pueda agradecerle? Las objeciones de Cortés martillean mis sienes, y tengo que hacer un esfuerzo tremendo para no comenzar precisamente por la decadencia de los cantantes, tema éste que no se me había pasado por la imaginación antes de que Cortés me hablara de ello.

Le hablaré mal de la ópera: que remedio queda.

—Oiga, Fleta: ¿No cree usted que el género de la ópera está decayendo en el gusto del público?

—Yo creo lo contrario. En Italia, se subvenciona la ópera por el gobierno, cosa que no se hizo nunca, y se ha adaptado el antiguo teatro "Constanza" de Roma para ese espectáculo, con el nombre

Moralistas que se vengan sobre la frente pura de un infeliz niño que no puede defenderse; moralistas que miran con odio a la criatura sana y limpia, que les mira con confianza; moralistas que juegan con un débil e inocente corazón de niño; moralistas, sean hombres o mujeres, mil veces más si son mujeres, casadas o solteras que trituran sin conciencia, sin piedad, ¡sin justicia! los derechos más sagrados, más notables, más altos que existen: los derechos del niño, es esto, por cima de todos los innumerables crímenes que en nombre de lo moral cometen, lo que les hace aborrecibles; aborrecibles de toda cólera, de todo odio, de toda impiedad, y si no fuera cometer una cosa indigna de nosotros al cometer una digna de ustedes—hombres o mujeres, repetimos—si no fuera por un respeto profundísimamente humano para el niño, cualquiera que este sea, pese al aspecto monstruoso que les dan ustedes con la falsa educación con que le deforman, invertiríamos los términos y someteríamos a los hijos de las equivocadas uniones matrimoniales, al mismo martirio, haciéndoles víctimas de la misma fortuna y de la misma injusticia para que vieran lo que es sufrir por la carne de la carne; la espiritual, y para que supieran después lo que es el anatema de un hijo desgraciado sin culpa.

Porque la carne de presidio no es la del hijo nacido fuera de matrimonio, lo es también la de los hijos de padres legítimos que tienen sus papeles en regla: sólo que el presidio alcanza a los primeros y no a los segundos. Porque lo que hace a los hombres carne de presidio o de burdel, no es el haber nacido de un concubinato, sino la mala constitución social que padecemos: el hambre, la explotación, la falta de escuela y de maestros, y falta de higiene en su vida. ¡La carestía de la misma, la carencia de bibliotecas y el espectáculo del orden y la moral pisoteados por gobiernos sin verdadera autoridad y sin ningún sentido de responsabilidad. Es el perseguir al hijo del pueblo que mata o roba, y apañar al del rico que hace lo mismo.

Pero estas son cosas demasiado importantes para terminarlas de tratar porque el espacio se agota. Veremos todos estos problemas en sus raíces más profundas en la próxima semana; y rasgaremos el cucurcho de papel del matrimonio religioso, para demostrar que dentro no había más que un poco de aire.

Matrimonio y familia ¿cuál es el alcance de estas palabras? Lo veremos.

Cartas de Crédito

Cheques de Viajeros

Un modo seguro, conveniente de

llevar dinero en viajes a todas

las regiones del globo.

Esta tarjeta de crédito por correo

quiere causa y sirve de garantía

en el viajero.

The National City Bank

of New York

ESE ESTADO SOSOLIENTO QUE DA EL VERANO

Casi todas las personas durante esta época del año, adquieren un estado personal, sedoliento, de cansancio. Quéis usted también lo tiene. Demuestra que su sangre no está en buen estado y que todo su sistema está completamente agotado. No hay energía, actividad o espíritu de lucha. No hay apetito. Solo aquel estado de debilidad, de negligencia y desmayo para todo.

Ahora tiene usted que adquirir nuevamente su vigor y energía y las Pastillas Mc Coy ciertamente que le ayudarán más de lo que usted se imagina. El extracto de aceite de hígado de bacalao, que contiene, purifica y energiza la sangre, vitaliza los nervios, construye una admirable fuerza—energía y actúa sobre su cuerpo.

Las pastillas Mc Coy de Extracto de Aorta de Hígado de Bacalao, sin dolo alguno, le hacen sentirse completamente bien. Adquiera éstas activas y agradables Pastillas Mc Coy en cualquier botica.

Su Espejo Le Dirá Bonita

Si Usa

ARREBOL

PERFUMADO

y

POLVOS

DEL

DOCTOR

FRUJAN

De la Farmacia de Medicina

de París.

Se garantiza en

Atestacion de Paris.





Vigorice
su cabello
Tricófero
de BARRY



DEBILIDAD
CONVALESCENCIA

ANEMIA

tomad
VINO Y JARABE

DESCHIENS

à la Hémoglobina

Los médicos más eminentes proclaman que este
hierro vital da salud y fuerza.

MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA

Comprimidos Vichy-État

5 u. 4 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS

M I G U E L F L E T A

(Viene de la Pág. 57.)

no ha observado usted la crisis económica que nos azota a nosotros? Porque aquí la cosa está en candela...

(Fleta se hace aire con la colcha, sopla con fuerza), saca un brazo fuera de la colcha, se saca el sudor de la frente.)

—¿En candela? ¿Se lo creo! Sin embargo, contesta a mi pregunta: Por Centro América no nos fue mal del todo. En Puerto Rico sí. En Puerto Rico ha sido desastrosa la temporada, tanto que he accedido a venir a La Habana sin exigirle a Bracale unas condiciones adicionales a mi contrato que él ya había aceptado, y sin las cuales yo no quería venir.

—¿Puede usted decirme?...
—Si señor, ¡no faltaba más! Yo ponía como condición a Bracale, para venir a La Habana, que había de contratar una soprano, una mezzo-soprano y un barítono de cartel o conocidos del público habanero; que se aumentarían los coros y que la orquesta no contara menos de 32 profesores. Bracale aceptó contando con que la tournée no le sería adversa. No ha sido así, sin embargo. Yo no hubiese aceptado venir, si no me hubiesen planteado la cuestión de los compañeros: Ha sido, pues, cuestión de compañerismo.

Fleta saca el otro brazo de debajo de la colcha. Se pasa la mano por la frente, que le suda copiosamente. La atmósfera sigue haciéndose irrespirable, cada vez más. Yo quiero hacerle la pregunta que me or-

hibió tan amablemente Cortés, su Secretario. Y comienzo miedoso, como el muchacho que comete una travesura:

—Oiga, Fleta: Con frecuencia suele decirse por ahí por el mundo, que el cantante cuando se casa, pierde mucho de sus facultades...

—Y es el absurdo más grande que puede pensarse. Todos los grandes cantantes han sido casados. ¿O es que puede ser mejor la vida del soltero, entregado al desorden y a las aventuras más locas? No haga usted caso, Don Galaor. Yo me siento mejor que nunca, desde que me casé. Mis mayores triunfos como cantante los conquisté después de casado. Y bendigo la hora en que uní a la que hoy es mi esposa...

El médico del tenor, que se ha refugiado en el apartamento contiguo, asoma la cabeza, como inquiriendo si ha terminado la plática. Fleta se revuelve bajo la colcha adamsada, con impaciencia, sudoroso y fatigado. La frente le suda copiosamente, los brazos que permanecen sobre la colcha, sudan también. Yo siento que empieza a invadirme el sudor y me despidió. Fleta, sonríe por primera vez, estrecha mi mano y me entrega los retratos que acompañan este rápido reportaje que aquí queda...

Afuera, en la calle, el sol de la mañana era como una bendición del cielo y la brisa como otra bendición. Del cielo también.

H A Y Q U E N A C E R

(Viene de la Pág. 7.)

frustrado. ¿Qué estábamos en una penia, en un cenáculo de eruditos? Pues allí me tenías a mi diciendo que las zapatillas de Livio Andrónico no fueron fabricadas en el año 500, sino en el 501 de Roma. En fin, que no le reconociera a nadie el privilegio de ser un adarme más pesado que yo. Te juro que no hubiera dejado más nun-

ca mi última profesión. Vivía poseído de mi grandeza. Pero ¡oh la inestabilidad de las dichas humanas! Un buen día me presentas a Cantalicio. ¡Qué desilusión tan grande recibí!

—Pero ¿no me pediste tú que te presentara al más amable de mis amigos? Pues ése es Cantalicio. Us-

(Pasa a la Pág. 60.)



BIOPHORINE GIRARD
LA MEJOR KOIA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS
TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR

LA BELLA AMISTAD

(Viene de la Pág. 5)

intimidad que pueda haber entre usted y yo. Mas, hablemos de otra cosa. Ese incidente no tiene importancia.

Hablaron de otras cosas durante el almuerzo y también durante el resto del día.

—Pero; había dicho Teresa toda la verdad con respecto a Laviere? ¿En realidad, el incidente carecía de importancia?

Armando Biese se preguntó todo eso por la noche cuando, en el teatro Drouot, durante un entreacto, se encontraron con Leopoldo Laviere. Este señor saludó a Teresa con exagerada seriedad y miró a Armando con ojos feroces.

—Pues bien, es un carácter raro el de Laviere. ¿Y a qué se debe que se halle aquí al mismo tiempo que nosotros?

—Debe ser probablemente por que ayer, en el te de mi prima Camila, dije que usted y yo vendríamos esta noche al teatro, sin pensar que él estaba allí y que me estaba oyendo.

—Entonces, se estúpido se atreve a seguiría a usted a todas partes—dijo Armando, algo disgustado.—Sin embargo, no debe tener ningún derecho a ello. Sobre todo no deje de advertirle que nuestra amistad es puramente desinteresada.

—Sí; se lo advertiré. ¿Tiene usted mucho interés en que se lo haga saber?

Armando no contestó. Por primera vez, sospechaba de la franqueza de Teresa. Se quedó visiblemente preocupado.

Una sombra se había interpuesto entre ellos, una sombra que se acentuó en encuentros sucesivos. ¿Qué sombra? Armando lo supo bastante pronto. Un día que convidó a Teresa a uno de sus habituales paseos en auto, ella le respondió sin mirarle, pero rotundamente:

—No, amigo mío. No puedo.

—¿Cómo! ¿Y por qué?

—Porque Leopoldo Laviere me ha rogado que no salga más con usted.

—Teresa... ¿qué quiere decir eso? ¿Tiene ese hombre derecho a pedirle tal cosa?

—Lo tendrá. Pienso casarme con él. Me ama profundamente. Y es terriblemente celoso.

—¿Y usted lo ama también! Y no ha vacilado en sacrificarme a mi. Pero, en resumen, esos celos de Laviere no tienen motivo esencial. Entre usted y yo no hay nada más que amistad.

—Se lo he dicho. Pero usted debe comprender que todo el que ama es egoísta y celoso. El opina que ningún hombre puede tratarme, visitarme, salir conmigo, sin amarme, sin desearme, sin...

—Entonces, nuestra bella amistad tan franca, tan leal...

—¿Qué quiere usted, amigo mío? Hemos sido víctimas de una ilusión. Parece que, de todas maneras, una amistad así no puede ser durable: o bien es interrumpida por el amor que surge entre el amigo y la amiga, o bien por el amor de un tercero. Nosotros evitamos el primer escollo...

—Pero naufragamos en el segundo. Naufragio voluntario por parte de usted. Usted ama a ese hombre.

—Lo más cierto es que él me ama. Me consagra su vida, su libertad. Y yo no soy más que una mujer, es decir que deseo que me quieran mucho y querer mucho como toda mujer.

El no contestó nada. Un amargo pesar atenaceaba su corazón. ¿Teresa no se había servido de él para estimular el amor de Leopoldo Laviere? ¿No le hacía el reproche burlesco de no haberla enamorado, de no haberla deseado, de no haberse casado con ella, en lugar de una amistad prolongada que al fin y al cabo no puede satisfacer a ninguna mujer?

La separación fué visiblemente hostil. Y en la tristeza de Armando Biese, motivada por la separación, se traducía el pesar de no haberle declarado su amor recondido, de no haberle dicho que la deseaba, de no haberla conquistado para siempre...

(Traducción especial para BOHEMIA)

Un beso
de estos labios es una delicia... si no
deja grass y pintura.

Michel

Le da a su boca, con su Creyón Roso de Labio ese bello aspecto de guinda, pero usted, al besar, no deja huellas en los labios de su amado. El atrebol y el polvo compacto Michel completarán el milagro de su belleza.

MICHEL COSMETIC, Inc. NEW YORK

C. E. MESTREZ Parado 883 Tel. 10 2513 Lima

MICHEL presenta dos nuevas creaciones: Arrebol Man-Glossa vino y Arrebol Crema para el rostro y labios. Precio de venta: \$1. en labios, al precio de 80 centavos.

KOLYNOS
CREMA DENTAL

Limpia y Fresca

KOLYNOS limpia la dentadura, las encías—la boca entera. Su agradable espuma elimina la película y desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, a la vez que destruye los microbios que causan la caries.

¡Pruebe Kolynos y verá qué limpia se siente la boca! Basta con un centímetro en el cepillo seco.

CREMA DENTAL KOLYNOS

PENSAMIENTO

De todos los vicios, aquel que nos precipita en los peligros y las desventuras mayores es, a mi modo de ver, la cólera. No hay ningún otro que subyugue y ponga más ciega nuestra razón.

ENDULCE
Sus
Refrescos,
Dulces
y Cakes,
con
Cubansugar

Para toda necesidad, ya sea en el hogar o en la fábrica de dulces o refrescos, el azúcar refinado CUBANSUGAR es el más satisfactorio.

Fíjese en la marca impresa en cada saco.

Sacos de 2, 5 y 25 libras.
Sacos de 100 y 300 libras.

Cuban Sugar Refining Company
Oficinas: Edificio Metropolitan, Tel. 14132, Habana.
Almacén: Ave. de Bélgica 126-133 (Calle Egido)

¡HAY QUE NACER!

obsesión es ser amable, muy amable, incommensurablemente amable.

—Ahí está lo grave, mi querido amigo. Yo, sin que me dolieran prendas—¡o doliéndome mucho!—tuve que reconocer que Cantalicio, exagerando su amabilidad hasta lo increíble, hipertrofiando su teruara hasta lo inimaginable, es, pese a mis sobrehumanos esfuerzos, mil veces más pesado que yo. Ríete de Pepe Ruiz y de cincuenta más que mandes hacer expresamente. Cantalicio es inconfundible, único. Cantalicio es abrumador, sofocante, fantásticamente pesado. ¿Crees tú que en esas circunstancias valía la pena seguir haciendo de pesado? Querido amigo, Cantalicio no es una proine-

sa; Cantalicio es ya una realidad.

—Tienes razón, amigo Fresnedo—le respondí.—Lo que ocurre es que Cantalicio es un pesado por temperamento, según lo eras tú por convicciones. Cantalicio es un pesado auténtico. Un pesado de 22 quilates. Cantalicio es pesado hasta el fosfato de calcio de los huesos. Su amabilidad no es más que el potencial de pesantez resolviéndose en amabilidad, porque su dueño no permite que se resuelva en otra cosa. Y tú no eres más que un buen muchacho; un buen muchacho ignorante de que en la vida, para ser amable o ser pesado, como para poeta, sinvergüenza o Krishnamurti, no basta con la vocación y la buena voluntad; ¡hay que nacer!

LA EMANCIPACION DE LA MUJER CHINA

(Viene de la Pág. 35.)

ven en el pecho y en los hombros de la mujer, la parte más peligrosamente incitadora de su cuerpo.

Las mujeres participan de la vida mundana de manera considerable en los días actuales: salen solas, frecuen-

tan los *dancings* y los salones de espectáculos. Se apasionan por las "sombras eléctricas" (el cine) y bailan de modo admirable los bailes más modernos. Fuman y hasta se aventuran ya a conducir automóviles. Sus maridos las llevan al *restaurant*, las sien-

tan en las mesas más vistosas y les presentan convidados, mientras que en otros tiempos las mujeres no salían casi nunca y no se les permitía comer en un *restaurant* sino en mesas reservadas. Tienen amigas blancas y también amigos blancos, con los cuales cambian ideas.

En el mundo artístico, los actores y actrices, que antaño fueron menospreciados, disfrutan de una consideración creciente.

Stars cinematográficas, como Yang-Nai-Mei, y actrices de teatro, como Hsueh-Yen-Chin, son populares entre las multitudes.

Evidentemente, los chinos que tienen respeto todavía por las viejas tradiciones, y algunos extranjeros enamorados de la antigua China, no se resignan sin pena a ver desaparecer un poco más cada día, en las grandes ciudades, las costumbres y los principios más tradicionales de la raza. Por el contrario, los jóvenes chinos, y la mayor parte de los extranjeros, tratan de acelerar más aún el movimiento modernista hasta incurrir en ciertas exageraciones.

Como quiera que sea, China, el país que parecía dormir en el pasado, despierta y progresa en todos los órdenes. Y la emancipación progresiva de la mujer es una de sus más indiscutibles manifestaciones de adelanto.

CORRESPONDENCIA DE

LA MODA

(Viene de la Pág. 37.)

Frecuentemente, hasta los *lamés* mismos están hechos de grandes ramajes, los cuales se mezclan al oro de las flores, al rosa, al azul, al malva, al verde de las hojas.

Verdadero furor están haciendo en París estos tejidos impresos, y no hay motivo que les impida estar muy bien bajo el claro cielo habanero. Su ligereza consigue tanta gracia, tanta alegría! Sería tan agradable siempre llevar verdes ramajes que riman tan bien con los azules perpetuos del cielo tropical!

A NECDOTA

El humorismo de los bufones:

Un gran señor de la corte de Francisco I había amenazado a Triboulet, el famoso bufón, con matarlo a bastonazos, ofendido por una de sus eternas bromas.

El bufón, comprendiendo que la amenaza había sido seriamente formulada, acudió a su rey, implorándole ayuda para librarse de las justificadas iras del cortésano.

El rey le contestó:

—Si alguien tuviera la osadía de tocarle con un solo dedo, tres horas después sería inexorablemente ahorcado.

—¡Ah, mi señor!—repuso melancólicamente Triboulet.— ¡Si vuestra majestad tuviera la bondad de ahorcarlo un cuarto de hora antes!



RADIO



Como Emplear la Corriente Directa en los Equipos de Radio

La mayoría de las ciudades disponen corriente eléctrica alterna para los servicios de luz y fuerza bien a 110 volts o a 220, pero en un reducido grupo de pueblos y ciudades del interior se surten todavía de corriente directa a dichos voltajes. Como quiera que mucho de los propietarios de equipos de radio en esos pueblos usan todavía baterías B en estas localidades, si adquieren un aparato receptor del tipo usual, no pueden utilizarlo pues cuantas veces lo conectan a la corriente, lo único que conseguirán será fundir los tapones o fusibles del reloj contador, y puede ocurrir también que se funda el enrollado primario del transformador de fuerza del equipo.

En la mayor parte de los distritos en que se suministra al público corriente directa es necesario pues usar los equipos de batería y este diagrama que publicamos aquí les servirá de gran ahorro.

Si alguno de los lectores de estas páginas de radio se encuentra ante la absoluta imposibilidad de usar equipo de radio eléctrico por solamente disponer de corriente directa, puede evitarse el empleo de baterías B construyendo un sencillo eliminador de B, el circuito del cual acompaña a estas líneas.

Los materiales necesarios son los siguientes:

A NUESTROS LECTORES

Más de seiscientos cartas conteniendo el cupón optando por nuestra oferta de una suscripción por seis meses, completamente gratis, al Boletín Philips, que se edita en la Argentina, han llegado a nuestro poder en el curso de las dos últimas semanas.

Como quiera que el ofrecimiento que nos fué hecho por los editores del Boletín fué a base de quinientos ejemplares, creemos inútil tener que decir que sólo podremos servir a los primeros quinientos lectores de BOHEMIA que nos remitieron el cupón.

Pero queriendo a la vez complacer a los que no se dieron prisa, le avisamos que tan pronto como decursen los seis meses y cumplamos el compromiso contraído con los primeros quinientos optantes, serán aquellos automáticamente puestos en la lista y recibirán a su vez, el Boletín gratuitamente durante otros seis meses.

A los lectores que se nos quejan de no haber aún comenzado a recibir el Boletín, les suplicamos de que cada cual será debidamente atendido a su tiempo.

Una tabla de suficiente tamaño para que sobre ella quepan los diversos accesorios, un block-porta-fusibles un choke de filtro, de un eliminador B, dos condensadores de filtro de 2 mfd. cada uno, y para corriente de no menos de 200 volts, una resistencia variable de 500 a 500 000 ohms y un condensador

fijo de filtro, de un microfaradio para corriente de 200 volts.

Estos accesorios, junto con tres bornas y algunos pedacitos de alambre para hacer las necesarias conexiones, facilitarán la forma de construir este eliminador de B que trabajará eficientemente, con un output constante a 90 volts. La diferencia de voltaje entre la entrada y salida es debida a la resistencia del choke de filtro.

Este eliminador servirá para usarlo en cualquier equipo de baterías que no emplee bombillos de alta amplificación. Si el equipo usa tubos UV 171 sustitúyase los por tubos tipo UX 112.

Un punto importante que no debe olvidarse es el de que la toma de tierra ha de hacerse a través de un condensador fijo de un microfaradio para evitar posibles cortocircuitos. Cuando se vaya a poner en funcionamiento el eliminador será conveniente asegurarse de la polaridad de la corriente e invertir la colocación del plug de forma que se altere a su vez dicha polaridad. Si en la localidad en que se haya de emplear el eliminador se dispone de corriente a 200 volts de corriente directa, entonces será posible obtener el voltaje necesario para usar en el receptor tubos tipo 171 y solamente son necesario los cambios de los condensadores que deberán estar construido para operar en corriente a no menos de 300 volts.

Este circuito es publicado a solicitud de varios lectores del interior que se encuentran en esas condiciones y que reiteradamente habían pedido la publicación de algo de esto.

Cualquier dato o información accesoria que se requiera sobre este diagrama, lo daremos gustosamente a solicitud.

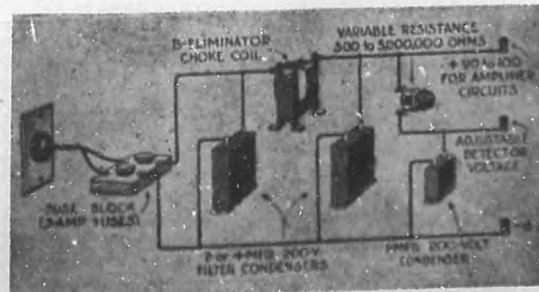


Diagrama de las conexiones del circuito eliminador de Batería B, que se describe en esta página



CONSULTORIO *Proyector de Televisión*

Gutiérrez y Muñiz, Yabazón, Oriente:

El convertidor para utilizar un equipo de radio usando la energía de una planta Delco, lo distribuyen en Cuba los señores Viuda de Humara y Lastra, en Muralla 85. Diríjase a ellos en solicitud de los detalles.

Ricardo B. Pérez, Vibora, Habana:

En la contestación anterior va también contestada su pregunta.

S. de Biscanica, Rodrigo:

Le digo lo mismo que al anterior.

Eufemio Díaz, Violeta, Camagüey:

El Super-Wasp es el circuito indicado para los que usted pretende. Es indudable que un equipo preparado especialmente para ondas cortas ha de dar mejor resultado que un equipo de ondas largas con adaptador.

Baldomero Suárez, Cabaiguan:

Me extraña en gran manera su carta y busque encontrando efectivamente un segundo aviso de certificado que creo sea el suyo. Iré a recogerlo e inmediatamente le enviaré la guía del Radio experimentador por A. Rui.

Vicente Méndez Jr., Reparto Lawton, Habana:

Cambio de altoparlante y mejorará en las audiciones que reciba. Los altoparlantes de esa marca que usted posee dejan mucho que desear sin ser malos. Cualquier bocina del tipo Dinámico ha de agradarle más que la actual. La 106 RCA es muy recomendable.

Higinio Reyes, Central Mercedes, Matanzas:

Desconfíe de esas escuelas por correspondencia que le ofrecen un curso de radio y le prometen un título de ingeniero en radio.

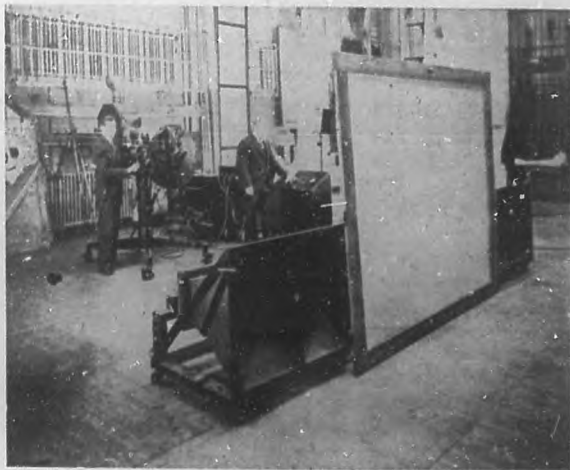
La instalación de ese equipo de amplificación puede costarle completa unos quince pesos. Tenga presente que debe usar materiales de la mejor calidad y que las bocinas que le harán falta son de un tipo especial de Magnavox propias para exteriores.

Tiene que disponer de corriente alterna a 110 volts. Puedo en particular su-

Recientemente se llevó a cabo en los Laboratorios de la General Electric en Schenectady, un experimento de gran importancia relacionado con las investigaciones que en el campo de la televisión se están llevando a efecto por el grupo de expertos ingenieros de las grandes compañías fabricantes de equipos de radio.

Por primera vez fué posible proyectar sobre una pantalla al efecto construída, la imagen de los artistas que ante el micrófono actuaban, a la vez que eran recibidos en otro equipo de radio. La música y palabras pronunciadas por los artistas.

La pantalla tiene una superficie de seis por siete pies cuadrados y esta protegida por encima y por ambos lados con unas cortinas negras para evitar que la luz del proyector se difunda, cuando las imágenes se proyectan. El éxito obtenido en estas pruebas fué altamente halagador y sirve de estímulo a los experimentadores que buscan incansablemente la forma de hacer las adaptaciones necesarias para "comercializar" cuanto antes, este invento que es indudablemente uno de los que el público espera con más ansias.



La pantalla y los altoparlantes en primer término, al fondo los equipos receptores y proyectores de televisión

ministrarle el circuito que solicita pero la copia en limpio le cobran un peso por ella.

Pablo Fernández, Jesús del Monte, Habana:

Lo que usted pretende es punto menos que imposible. En los equipos receptores de poca potencia es de imperiosa necesidad el empleo de una antena de longitud algo mayor que un pedacito de alambre en su habitación.

Para usar una antena corta o de cua-

tro necesaria construirse un equipo con tres pasos de radio frecuencia, detector y uno o dos de audio.

La construcción de un equipo de esa clase exige conocimientos algo extensos en radio y un gasto bastante regular.

Mi consejo en su caso es que trate de adquirir de uso un equipo portátil o semiportátil operado con pilas. Todo lo que intente en cualquier otro respecto será ir al fracaso y no conseguir nada práctico.

Siento no poder complacerlo en sus de-



El Campo Eléctrico y la Inducción Electroestática

Cuando un cuerpo posee una carga eléctrica, es decir, cuando está cargado negativamente (exceso de electrones) o positivamente (déficit de electrones) ese estado ejerce una influencia característica sobre el éter circundante.

El exceso de electrones en un cuerpo tiende siempre a desplazarse hacia los lugares en donde aquéllos están en número reducido. Cuando el cuerpo de que nos ocupamos está rodeado de materias aisladoras, por ejemplo de aire o de éter (en el caso de un vacío absoluto), esta presión en busca del equilibrio no se manifiesta, pero se produce entonces cierta tensión en el éter, llamada tensión eléctrica.

La región alrededor del cuerpo en donde se manifiesta esa tensión se llama campo electrostático o, más brevemente, campo eléctrico. Este campo difiere totalmente del campo electromagnético.

Un campo electrostático nace cuando la electricidad está en punto de reposo y el campo electromagnético no se manifiesta más que cuando la electricidad está en movimiento. La existencia de un campo electromagnético puede comprobarse acercando una aguja imantada, o bien desparramando limaduras de hierro sobre un papel que, bajo la influencia del campo, se agrupan en una forma que es característica; el campo electrostático, por lo contrario, no ejerce acción alguna sobre la aguja imantada ni las limaduras de hierro. Así vemos que es completamente diferente la naturaleza del campo electrostático y la del electromagnético.

Una de las propiedades más importantes del campo electrostático es su facultad de causar inducción eléctrica, que de-

bemos cuidar bien de confundir con la inducción electromagnética y que hace aparecer una corriente en un conductor cerrado que se encuentre próximo a otro conductor a través del cual circule una corriente, cuya intensidad tenga variaciones súbitas.

En la radio, la inducción eléctrica desempeña un papel no menos importante que la electromagnética y merece, pues, nuestra atención.

Supongamos que un objeto metálico sea una esfera sostenida por una base de cristal, tiene una carga eléctrica. Si acercamos a esa esfera otro objeto de metal, por ejemplo, una esfera idéntica a la primera, comprobaremos que esta segunda esfera adquirirá igualmente propiedades eléctricas. Si la primera esfera está cargada positivamente, la parte de la esfera que ofrece su superficie frente a la primera se cargará negativamente, mientras que la otra parte adquirirá una carga positiva. Se dice entonces que la primera esfera desarrolla por inducción cargas eléctricas sobre la segunda. La carga positiva de la primera esfera ejerce, por así decirlo, una acción aspirante sobre el éter que transmite esta acción sobre los objetos metálicos colocados en sus proximidades.

Así se explica la atracción de una gran cantidad de electrones de la segunda esfera hacia una parte de la misma, lo que provoca sobre la otra parte un déficit de electrones, de modo que la esfera se carga positivamente. Conectando esas dos condiciones, la segunda esfera a tierra, una gran cantidad de electrones son colocados en condiciones de pasar de la tierra a esta esfera y su carga se convierte ahora en una completamente negativa.

seos pero prefiero desengañarlo ahora antes de que haga alguna inversión de dinero en piezas y accesorios que de nada le servirán.

Raúl Liaño, Cárdenas:

Creo haber contestado con anterioridad la consulta de su carta, pero estoy aún en espera de que el señor Cruick, me haga entrega de un nuevo diagrama que por correo le remitiré por ser usted el único interesado en él. Todas las piezas y sino todas en su mayoría podrá us-

ted adquirirlas aquí en La Habana en las distintas casas que usted ya conoce.

Pedro Saenz, Marianao:

Referente a su consulta siento tener que manifestarle que es mi costumbre no contestar las cartas de esta sección en privado. Por lo demás y si aún no se ha decidido mi consejo es que adquiera la Radiola 60 y el Dinámico 106. Es una buena elección.

Manuel Santalucía Jr., Habana:

R. C. A. Radiola, es la marca de fá-

brica que distingue a las Radiolas de la Radio Corporation of América. Dentro de ese nombre genérico de Radiolas se comprenden a todos los modelos de receptores de esos fabricantes, representados en Cuba por la Westinghouse International con domicilio en el edificio La Metropolitana. La Radiola 60 es uno de los tipos de Radiolas más modernas y acabadas y en ella se utiliza el Circuito Super-heterodino. En estas Radiolas no se emplean tubos tipo Screen Grid, hasta la fecha. Para las marcas que usted tiene anotadas para mí preferiría, la Radiola 60, el Radio Victor (cualquier modelo el Lyric, el Philips, y el Steward Warner. Lo mejor que usted puede hacer y que me permito recomendarle, es pedir a las distintas agencias una demostración en su domicilio y así personalmente y en su casa podría usted juzgar comparativamente la efectividad de cada marca.

Dr. J. P. Menéndez, Vertientes, Camagüey:

Lamento mucho lo ocurrido con usted. Seguramente su consulta se extravió en el taller de la imprenta, pues recuerdo haberle contestado y por cierto extensamente. Siento mucho haberle demorado también esta segunda consulta pero recientemente tuve una desgracia de familia y tengo toda la correspondencia muy atrasada. Quiero sin embargo avisarle que el jueves de esta semana le entregaré su carta efectivamente recomendada al personal técnico de la Westinghouse y tengo la seguridad de que ellos atenderán galantemente su petición.

Dr. G. Huanque, Habana:

¿Ha modificado ya su radiola? Examine bien y verá que una vez que haya extraído el power pack puede trabajar "por dentro" con mayor facilidad. Luego toda es cuestión de proveerse de un destornillador largo. Los tornillos a que usted alude están por dentro.

J. Huanque de Mendive, Cárdenas:

Siento tener que comunicarle que entre los cientos de circuitos que conservo en mi archivo, no tengo ninguno del tipo que usted solicita y me parece un poco difícil encontrarlo aquí. De todas formas he hablado de ellos a varios amigos y si existe en La Habana alguna copia le ofrezco facilísimamente.

EMBELEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash

Las Riza y Las Hace Crecer

International Drug Store Co.

Habana

GRAN VINO GOLIATH RECONSTITUYENTE



No. 19
Precio contado
\$24.50
PLETE PAGADO A CUALQUIER LUGAR DE LA REPUBLICA

LAMPARAS ALADINO

INDUSTRIA CUBANA
GRAL. CARRILLO, 72-HABANA

LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT

Al recibo de 20 centavos en sellos de Correos de Cuba, de 1 o 2 centavos o en giro postal, se enviará un ejemplar a quien lo solicitare.

JOSE A. GIRALT
Luz Caballero 5, entre Sta. Catalina y Milagros. La Habana.

QUEVENNE

ARMANDO MARIANO

LA CONCIENCIA DE SEBASTIANA PINEDA

(Viene de la Pág. 43.)

dol psíquica reposa y existen las digregaciones poigonaes, mientras que en el otro no existe el reposo, sino que es un estado producido por un agente exterior que es la sugestión.

Pablo no pudo ser, pues, el agente motor del transporte de sus propios lentes, y como allí no había ninguna otra persona y mucho menos médium espiritista que proporcionara el fluido necesario para la realización del fenómeno, es fuerza que lo separemos de las tequequias vulgares y lo estudiemos bajo otros aspectos, menos fisiológicos, ya que se realizó sin intervención humana.

Probada la existencia del hilo fluidico (más tarde llamado ectoplasmas por Ríchet) no es posible aceptar el fenómeno del movimiento sin contacto o los de transportes como obra de los espíritus, sino como producción mecánica del cuerpo del sensitivo. Corrobora esta suposición la explicación que da Crawford al referirse a los experimentos que hacía: "—Todo ocurre—decía—como si se hubiese establecido una conexión mecánica entre el médium y la mesa."

El caso que ha motivado los comentarios hechos hasta ahora, es tan extraño, tan raro, que escapa a las teorías e hipótesis establecidas hasta el presente y nos obliga a considerarlo desde un punto de vista puramente metafísico. Para ello—podría alegarme cualquier lector estudioso—tendríamos que aceptar la comunicación con los espíritus y como consecuencia, la existencia de la conciencia de Sebastiana Pineda.

Bien—respondería yo—aceptemos ambas proposiciones. ¿Quién nos ha asegurado que las hipótesis no puedan convertirse en verdades?... Si el alma es inmortal, los espíritus existen. Esto nadie lo ha negado; pero lo que está por averiguar es si esos espíritus (me refiero a los que han abandonado el cuerpo físico), les es fácil comunicarse con el hombre. Los hechos nos dicen que sí, pero las causas?... He aquí lo que hay que averiguar; mientras tanto, continuemos nuestros esfuerzos para ver si llegamos a la comprobación de lo que todavía sigue siendo un misterio para el hombre.

Antes de concluir este comentario, que ya colma la extensión de mi trabajo de hoy, recomiendo a los hombres de ciencia, de esta ciencia que tantas promesas

nos ofrece, el estudio del fenómeno tratado, ya que se han dedicado con tanto entusiasmo a la investigación de los otros, sobre todo, a los de tequequias, en los cuales parecen haber agotado la parte fisiológica, sin que ninguno de ellos, empero, los haya considerado desde el punto de vista en que Lucy, mi comunicante, lo presente, es decir, el fenómeno en sí, libre de la concurrencia de médium, de operador y de público. El hecho solo, espontáneo, sin cooperación material, si se me permite el giro algo redundante de mi exposición.

Ahora, pasemos a otro fenómeno, no menos interesante que el anterior y de tanta importancia como los que continuaremos tratando.

—Mi hermana Irma estaba enferma—dice Lucy.—Una fiebre palúdica la hacía guardar cama desde el día anterior. Una noche, además de la molestia de la calentura, sentía un fuerte dolor en una de las piernas. —"Yo no podía dormir—me refirió al siguiente día.—Aunque la fiebre había cedido un poco, no así el dolor de la pierna que me mortificaba y me desvelaba. Como ya se hacía tarde mandé a dormir a los que me acompañaban y me quedé sola. Apagué la luz con la esperanza de que el sueño viniera en mi ayuda e hiciera desaparecer la dolencia; pero nada, el dolor continuó y el desvelo se hizo más intenso. Pensé en llamar alguna de las muchachas, pero luego me arrepentí y esperé. No había transcurrido media hora cuando di unos pasos bastante conocidos para mí, por cierto. Eran..."

—¡Los de la mujer!—interrumpí a mi hermana.

—Ciertamente, los de la mujer—astotó Irma—que como de costumbre pasa por mi cuarto casi todas las noches.

—¡Y bien!—volví a interrumpirla, en mi deseo de conocer pronto el resultado final de la invisible visita.

—Pues nada, que al llegar frente a la silla que está junto a mi cama, se sentó.

—¿Y tú, qué hiciste?

—Nada hice. Me quedé inmóvil; pero mi pensamiento, tal vez por el deseo que tenía yo de sanar, se dirigió a esa amiga invisible.

—¿Cómo hiciste?

—¿Por qué no me quitas este dolor?—le dije mentalmente y casi instantáneamente, sentí sobre la pierna una mano suave, sedosa, que me friccionaba y a poco, según

(Pasa a la Pág. 65.)

EL BEBE DE PORCELANA

(Viene de la Pág. 47.)

Hermenegilda Picaporte, que quizá acceda a ser mi esposa". E iluminado por esa gran idea, fui a verla y le dije: "¿Quiere usted casarse conmigo? ¿Quiere que formemos un hogar?" ¡Ah, ustedes no querrán creerlo, amadísimos sobrinos míos; pero, lo cierto es que... ¡Hermenegilda Picaporte aceptó!

"Les anuncio, pues, la buena nueva de mi enlace, y los invito a participar de mi alegría. Y si el bebé de porcelana sigue presidiendo mi dicha, espero convidarlos pronto al bautismo de mi heredero. inme-

diatamente después de la boda, emprenderé con mi esposa un largo viaje para conocer el mundo y sus bellezas, extrañas hasta ahora a mí, debido precisamente a ese egoísmo en el cual...

...de ser destruido para ser... de ser destruido para ser... de ser destruido para ser...

...de ser destruido para ser... de ser destruido para ser... de ser destruido para ser...

...de ser destruido para ser... de ser destruido para ser... de ser destruido para ser...

PENSAMIENTO

¡Cuántos elogios y respetos merece la amistad! Es ella la que hace nacer la que nutre y sostiene los más hermosos sentimientos generosos que el corazón humano es capaz de albergar. Pero... ¡cuán raros son en el presente esos raros efectos! Los hombres, convertidos en egoístas y personales, han arrojado esta augurta divinidad de la superficie de la tierra.

BOCACCIO.

LA CONCIENCIA DE SEBASTIANA PINEDA

(Viene de la Pág. 64.)

dos después, sin que te exageres, el dolor desapareció, no como por encanto, como vulgarmente se dice, sino verdaderamente por encanto."

"Y mi hermana Irma se levantó al día siguiente muy bien, como si no hubiese tenido molestia la noche anterior."

Está más que demostrada la existencia en el hombre de un fluido vital o élfico magnético que ejerce una acción terapéutica sobre las enfermedades, bastando la aplicación de las manos y ligeras fricciones para calmar y curar las dolencias que se presenten.

En los experimentos psicoterapéuticos que con frecuencia he tenido que realizar, he podido comprobar la verdad de la anterior afirmación, pero como aquí no se trata de esa forma de terapéutica, sino de alguna otra que desconocemos, me conformo con lo expuesto, indispensable sin duda, para aclarar oscuros conceptos y establecer el estudio comparativo que reclamamos tales casos.

Como el fluido vital que existe en el cuerpo humano y la sugestión que ejerce el operador, son los dos únicos factores (por lo menos hasta el presente demostrados), que ejercen acción curativa sobre el organismo humano, tenemos que buscar en otras causas distintas a esas, la explicación del fenómeno de índole curativa que la conciencia de Sebastiana Pineda realizó en la señora Irma.

En las curas que efectúan los médiums espiritistas tenemos varios agentes, aunque casi idénticos en la substancia que los compone. En primer término tenemos el fluido del sensitivo y la ectoplasma que segrega su cuerpo en trance; en segundo la energía magnética que emite el experimentador y después la fuerza astral del espíritu manifestados. Factores todos éstos más que suficientes para destruir por reacción inmediata el estado morboso de la persona que sufre; pero en un espíritu que se manifiesta, no por evocación, sino por aparición espontánea, ¿de dónde sale el fluido que cura y la ectoplasma que materializa la mano que fricciona? He aquí una interrogación, cuya respuesta dejo a los e... ritistas.

En ninguno de los métodos psicoterapéuticos puestos en práctica hasta el presente, la obscuridad es tan profunda como en el caso que comento. Las curas por el entendimiento se basan en la suposición de que las enfermedades residen en el mento, por efectos de autosugestión y el método curativo se reduce a imponer el pensamiento contrario al de la persona enferma; el de la ciencia cristiana consiste en la creencia de que las enfermedades no son más que ficciones, es decir, que sólo existe no en nuestro cuerpo, sino en nuestro entendimiento. En esto se asemeja a la creencia anterior; el mesmerismo y el espiritismo curan como ya lo he explicado anteriormente. Quedaría, pues, la terapéutica que llamaré psicoespiritual. Y no se me discuta que las materias (los fluidos también son materias) necesarias a la realización del fenómeno pudieran haber sido aportadas por la señora Irma, —yo mismo quisiera atribuirle facultades mediúnicas—ni está demostrada en ella la condición criptestésica ni podía ofrecer ningún aporte al fenómeno realizado en ella misma, objeto de la cura espiritual. Continuaré en mi próximo artículo.

NOTA.— En nuestro artículo anterior hubo una omisión tipográfica, que nos apresuramos a subsanar.

En el tercer párrafo de la segunda columna de la página 43, en la sexta línea, debe agregarse, después de la palabra conocer, no sólo la persona que en el momento del trance servía de operador. Así queda completo el párrafo.

Sanos como dientes de niños



EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un desinfectante que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Daño en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Emploado para con algodón, calma instantáneamente los dolores de dentro más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.



"B"—Depósito General: MAISON FRERE—19 Rue Jacob, París. REGALO.— Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Alameda No. 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

FLORES Y PLANTAS

En el concepto moderno del confort, las flores y las plantas vivas ocupan lugar preferente, porque alegran el espíritu y armonizan con los muebles y de cora con más sustanciosos.

Tanto en plantas de salón como en flores, nosotros mantenemos el privilegio de poseer la mayor variedad y podemos servirlos a cualquier lugar de la República.

También en semillas de flores y horticultura tenemos de las mejores clases para el clima de Cuba.

Confíenlos su orden

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMANDO y HNO. MARIANO

TELS: FO.7029-F.O.7258-F.O.7937-F.3587

REPROCHE

Bolero

Letra de:
VICTOR REYESArreglo de:
ARMANDO OREFECHEMúsica de:
ANTONIO PERDIGES*Tipo de Bolero =**canto*

1
No pretendas que vuelva nuevamente
a sentir un amor que se ha extinguido
la historia de aquel sueño vive ausente
sepultado en las sombras del olvido.

2
No pretendas que al verme indiferente
darías calor a mi pecho entristecido
la experiencia de amarte locamente
me hizo vencedor y no vencido.

3
Así pobre mujer, vuelve al camino
en que te hundías desolada y triste
y no culpes jamás a tu destino
de la hora fatal en que creste

4
No mendigues amor, alza tu frente
calma la angustia de tu horrible pena
y sacúde con gesto de valiente
el yugo que al pecado te condena

GYRALDOSE

para los cuidados íntimos de la mujer

Producto excelente, nunca tóxico, descongestionante, antilicorreo, resolutorio. Olor muy agradable. Empleo continuo muy económico. Garantiza el bienestar seguro.

Establiments CHATELAIN

Provedores de los Hospitales de París
2, rue de Valenciennes,
París y en tod. las farmac.



**Antiseptiza
y perfuma**

Agente exclusivo:
J. Pauly et Co
San Miguel 114
Habana

Únicamente la Gyraldose
es realmente sana

**Gaiarsine
Ducatte**

aleja
la
Gripe

**La Salud es
Base de la
Belleza**

Aleja la gripe, que tanto abate y tanto marchita, usando la

**Gaiarsine
Ducatte**

El específico por excelencia.
**EN INYECCIONES
Y EN TABLETAS**

PRAGEES DE SINE DUC
PRIX DE PES DU

EL MISTERIOSO CASO GREENE

(Viene de la Pág. 14.)

habitación que tuviese su frente hacia la mansión Greene.

(Miercoles, 1º de diciembre, 1 p. m.)

Vance, en contra de su costumbre, se levantó temprano a la mañana siguiente. Estaba más bien enojadizo y lo dejó completamente solo. Varias veces intentó leer, pero en vano. Una de las veces, al poner el libro boca abajo, miró el título. Estaba leyendo la vida de Genghis Khan. Más tarde, trató de ocuparse en catalogar sus manuscritos chinos.

Teníamos que almorzar con Markham a la una p. m., en el Club de los Abogados, y un poco después de las doce. Vance ordenó que trajesen su poderoso Hispano-Suiza. El siempre manejaba por sí mismo cuando estaba abstraído en un problema; la actividad parecía calmar un tanto sus nervios, clarificando la acción de su cerebro.

Markham estaba esperando por nosotros y era evidente, a juzgar por su expresión, que algo de una naturaleza perturbadora había ocurrido.

—Descarga tu alma, viejo querido.—le invitó Vance, después de haberlos sentado en nuestra mesa en una esquina del comedor principal. Pareces serio. Estoy seguro de que algo de lo que estábamos esperando ha ocurrido. ¿Han desaparecido los chancos?

Markham se quedó mirándolo un tanto asombrado.

—¡Eso mismo! Esa mujer, O'Brien, llamó a la jefatura a las nueve de esta mañana e informó que habían sido quitados del armario durante la noche. Estaban allí, sin embargo, cuando se acostó anoche.

—Y, desde luego, no han sido encontrados.

—No. Ella los buscó cuidadosamente antes de llamar por el teléfono.

—No me extraña. Debía haberse ahorado esta pequeña molestia. ¿Qué opina el jactancioso sargento?

—Heath llegó a la casa antes de las diez de la mañana e hizo una investigación. Pero nada pudo averiguar. Nadie admitió haber oído ruido alguno en el vestíbulo durante la noche. El volvió a resistir la casa por sí mismo, pero sin resultado alguno.

—¿Se ha sabido algo de Von Blon esta mañana?

—No, pero Heath lo vió. Llegó a la casa alrededor de las diez y permaneció allí cerca de una hora. Parecía muy contrariado por el robo de las drogas e inmediatamente preguntó si se había hallado alguna traza de ellas.

La mayor parte de esa hora la pasó con Sibella.

—¡Ay de mí! Bueno, vamos a gozar de las delicias gastronómicas de nuestro almuerzo sin echarlas a perder con desagradables conversaciones. Esta salsa mayonesa me parece que debe estar muy buena. De esta manera, Vance rehuyó discutir sobre el asunto.

—La cajita de Pandora ha empezado a revelarme algo. Simplemente, tengo que entrar en esa cerrada biblioteca de Tobias. Ese sagrado lugar ha empezado a infestar mis sueños; y desde que mencionaste el legado de esos libros no he tenido un momento de descanso.

—Deseo vivamente trabajar conocimiento con el gusto literario de Tobias y saber por qué motivo escostó a la policía como beneficiaria de su voluntad.

—Pero, mi querido Vance, ¿qué posible conexión?...

—¡Desiste! Tú no puedes hacerme una pregunta que no me he hecho aún ni yo mismo; por consiguiente nada puedo con-

(Pasa a la Pág. 66.)



**EL CUTIS QUE SE DESCUIDA,
se marchita y envejece
rápidamente. El uso diario
de la Crema Hinds
le devuelve su juvenil
frescura y suavidad**

CREMA HINDS

NENES

sanos, robustos, llenos de
vivacidad. Así da gusto
verlos y así han crecido
millares de ellos, gracias
a la famosa

**Emulsión
de Scott**

No descuide a los suyos

ASMA

El remedio HIM-ROD para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años.

Entoda droguería y botica.

Remedio de
Himrod
PARA ELASMA

EL MISTERIOSO CASO GREENE

(Viene de la Pág. 68.)

testarle. Pero queda en pie el hecho de que necesario inspeccionar esa biblioteca aunque sea necesario conseguir un mandamiento judicial para huir la puerta. En esa vieja casa hay sinistras tendencias ocultas, Markham; y uno o dos indicios de las mismas pueden ser halladas en ese cuarto secreto.

—Será algo difícil en el caso de que la señora se mantenga firme en su negativa de entregar la llave. Markham, por lo que puede comprender, había ya consentido. Estaba en una tesitura que lo obligaba a acceder a cualquier sugestión que, aunque fuese remotamente, prometiese una aclaración del problema planteado por los asesinatos de los Greene.

Eran cerca de las tres de la tarde, cuando entramos en la casa. Heath había ya negado, a requerimiento de una llamada telefónica de Markham; e inmediatamente nos presentamos todos ante la señora Greene. Siguiendo la orden dada con un signo de ojo por el sargento, la enfermera se retiró y Markham atacó inmediatamente el asunto que nos había conducido hasta allí. La anciana nos había mirado llena de suspicacia al tiempo de entrar en la habitación y ahora estaba rigidamente sentada y apoyada en el montón de almohadas que la sostenían, con la mirada fija en Markham, con defensiva amosidad.

—Señora—empezó él, un tanto severamente,—sentimos mucho haberla molestado con esta nueva visita. Pero han ocurrido ciertas cosas que hacen imprescindible necesaria nuestra visita a la biblioteca del señor Greene...

—¡No entrarán ustedes!—comenzó ella, levantando la voz en un furioso crescendo. ¡No permitire que pongan ustedes los pies en esa habitación! Durante años nadie ha pisado sus umbrales y ningún policía va ahora a deshonrar el sagrado lugar donde mi esposo pasó los últimos años de su vida.

—Aprecio el sentimiento a impulsos del cual usted nos nega la entrada,—replicó Markham;—pero graves consideraciones nos han obligado a tener que entrar en esa habitación para registrarla minuciosamente.

—¡No lo lograrán aunque me maten!—gritó ella.—¿Como se atreven ustedes a querer entrar en una habitación de mi casa, a la fuerza?

Markham levantó la mano autoritativamente.

—No estoy aquí para discutir ese asunto. He venido simplemente a pedirle la llave. Desde luego, si usted pretiere que rompamos la puerta... y diciendo esto, sacó un fajó de papeles del bolsillo. Tengo un mandamiento judicial para el registro de esa habitación; y sentiría muchísimo tener que hacer uso de él en la persona de usted. (Yo estaba asombrado ante su agresiva actitud, pues sabía que no tenía mandamiento judicial alguno!)

La señora Greene se desató en improperios. Su cólera se tornó casi en locura y se cambió en una criatura casi repulsiva y digna de lástima. Markham esperó con calma a que su paroxismo de furia pasase, y cuando sus vituperaciones terminaron, ella quedó tranquila pues sabía que había perdido, se acostó, estaba exhausta.

—Coja la llave,—capituló ella, amargamente,—y ahorreme la última infamia de ver mi propiedad destruida por manos de rufianes... Esta en el joyero de marfil que se encuentra en la gaveta superior de ese gabinete. Y señalo débilmente hacia el gabinete de seda.

Vance cruzó la habitación y recogió la llave: un instrumento largo y de corte antiguo.

—¿Ha guardado usted siempre la llave en este joyero, señora Greener—preguntó él, al tiempo de cerrar la gaveta.

—Durante doce años,—se lamentó ella.—Y ahora, después de todo ese tiempo, me va a ser quitada a la fuerza por la policía, que son los primeros que deberían ocuparse de proteger a un pobre y vieja parálitica desamparada como yo. ¡Esto es una infamia! ¿Pero qué puedo yo esperar? Todos se complacen en torturarme.

Markham, una vez conseguido su objeto, se tornó contrito y trató de pacificarla explicándole lo comprometido de la situación actual. Pero

(Pasa a la Pág. 70.)

EVITELE MOLESTIAS A SU NENE

UNA rociada con talco Johnson's protege el delicado cutis de la humedad y del roce de la ropita. Esto evita irritaciones molestas y posibles infecciones.

TALCO JOHNSON'S PARA EL BEBÉ

ES UN PRODUCTO DE
JOHNSON & JOHNSON

ESTREÑIMIENTO

EXHARAZO Gastro o Intestinal
DILIS, CONGESTIONES, COBROSIONES
del CUTIS, VICIOS de la SANGRE

el mejor
remedio **SEDLITZ**
CHANTEAUD PARIS
Purgante - Laxante - Depurative

PEMARTÍN

VERMÚ:

TINTO
BLANCO SECO
Y BLANCO DULCE

Agencia: 5 Santa-
maría y c. a. la
mañita 14 Habana

Distribuidores:
JOS. ALMACENES

sin teléfono.

Mujeres y Pemartín, hasta el fin.



Mujer de tez sutil como una rosa,
despierta la pasión de tu amador;
lleva siempre en tu faz bella y sedosa
Polvos y Jabón "Campos de Amor!"



Fabricados por "Drialie" Parfumeur.

EL MISTERIOSO CASO GREENE

(Viene de la Pág. 69.)
en ese aspecto no tuvo éxito; y unos momentos después se nos unía en el vestíbulo.
—No me gustan este clase de misiones, Vance, dijo él.

—Lo hiciste primorosamente bien. Si yo no hubiese estado contigo desde la hora del almuerzo, hubiese creído que tenías realmente un mandamiento judicial. Eres un verdadero Maquiavelo. ¡Lo te saluto!

Vance miró cuidadosamente a su alreedor para asegurarse de que no éramos observados y encabezó la marcha hacia la biblioteca.
—La cerradura trabaja bastante bien, si tenemos en cuenta los 12 años que lleva en desuso,—hizo notar él, al dar vuelta a la llave.—Empujó la maciza puerta de roble y de nuevo hizo otra observación: Y las visagras ni siquiera rechinan. ¡Asombroso!

Frente a nosotros reinaba una completa oscuridad y Vance encendió un fósforo.
—Por favor, no toques nada,—advirtió y sosteniendo el fósforo ante él, se dirigió hacia los pesados cortinajes que ocultaban la ventana que daba al Este. Al separarlos, una nube de polvo llenó la habitación.

—Estas cortinas, por lo menos, no han sido tocadas durante varios años,—dijo él. La grisácea luz de la media tarde bañó

la habitación, revelando un maravilloso retiro. Las paredes estaban cubiertas con librerías y estantes que negaban desde el suelo hasta cerca del techo, dejando solo el espacio suficiente para una hilera de bastos de mármol. Hacia el extremo sur de la habitación había un macizo escritorio lleno de papeles y el tope.

Debajo de las ventanas y en las esquinas había montones de papeletos y portafolios; y en los espacios libres de las paredes, viejas pinturas al óleo, amarillas por el tiempo.

Vance volvió hacia la puerta, y encendiendo otro fósforo, examinó cuidadosamente el tirador interior de la puerta.

—Alguien,—anunció él, ha estado aquí recientemente. No hay señales de polvo en este tirador.

—Podemos conseguir las huellas digitales,—sugirió Heath.

Vance movió negativamente la cabeza.
—No vale la pena ni de intentarlo. La persona contra la que estamos luchando es demasiado inteligente para dejar signos manuales en las puertas.

Cerró la puerta suavemente y echó el pestillo por dentro.

(Continuará en el próximo número.)

(Traducción del inglés, especial para BOHEMIA, por Juan Giró Rodés.)

EL ITINERARIO

(Viene de la Pág. 15.)

volverían los buenos platos, las pantuflas, el calor del hogar, pero...

"Desde Boston..."

Esto era demasiado para su pobre alma de coleccionista. Faltaban ocho minutos para la salida del Express que le permitiría alcanzar el rapidísimo en Illdegarden; los alcanzaría, pero jamás tendría aquel itinerario tanto tiempo soñado...

"Desde Boston..."

Y se dejó caer en una silla, ya decidido a sacrificar el entretenimiento de sus noches, por aquel maravilloso itinerario del Intercontinental...

EL OTRO BESO

(Viene de la Pág. 77.)

Desde la confesión de la primera noche, no le había vuelto a hablar de su vida privada. Y sus relaciones con ella trataba de mantenerlas en un plano de simple amistad, sin transcendencia alguna, lo que no agradaba ya mucho a la joven. Bettica, notaba que desde el fondo de su alma surgía un especial interés a su amigo. Y muchas noches, cuando luego a solas se quedaba en su cuarto, pensaba si no estaría enamorada de aquel hombre un poco extraño y un poco misterioso. Felton iría a Deauville, imaginaba ella, y en la famosa playa francesa hallaría otra mujer, una picaresca mademoiselle que acaso triunfara donde las girls se anotaban sus fracasos.

Los silencios se hacían cada vez más penosos y al cabo de un rato, no se supo cómo el nombre de Lydia Felton sonó en los labios de Bettica.

—¡No me hable de esa mujer!—exclamó rápidamente Felton. Es una historia, un nombre del pasado. Y el pasado hay que enterrarlo.

—Si, hay que enterrarlo...—confirmó Bettica. Abandonaron la playa y se dirigieron al restaurant del "Country Club". Tomaron asiento en una mesa y Felton pidió un highball y Bettica un cocktail con Bacardi, de aperitivo. La noche aparecía sin luna y las estrellas brillaban espléndidas en el cielo. A lo lejos, las palmeras tropicales mecían con olímpica tristeza sus penachos. Bethieron y después preguntó Felton:

—¿Qué va usted a comer?

La muchacha hizo un gesto irresoluto:

—¡Tengo tan poco apetito!...

—¿Se siente mal?—interrogó su amigo, contemplándola un instante.

—Un poquito nerviosa...—repuso ella.

Felton sonrió y con voz acariciadora deslizo a su oído:

—Ese nerviosismo, lo voy comprendiendo...

Bettica suspiró, clavándole dulcemente la mirada. Un largo silencio se hizo entre ambos. Felton tendió su brazo por el respaldar de la silla de Bettica y estrechándola suavemente.

—¡Hay veces que usted me encanta, Bettica...—murmuró en un tono de voz que a la joven le pareció delicioso.— Y otras desconfío de usted, como de todas las mujeres.

—¿De todas?... Todas no somos iguales, amigo Felton...

Y cuando él iba a formularles, Bettica le interrumpió:

—Primeramente, déjeme saber si usted me quiere o no me quiere: en una palabra, si me ama o no.

El rostro de Felton se iluminó con una sonrisa y estrechándola más fuertemente, exclamó:

—Está de más eso que me dices. Tú y yo nos queremos... ¿Verdad que nos queremos? Respóndeme, no guardes silencio...

La joven inclinó su cabeza sobre el pecho de Felton. Respiraba anhelante y su bello rostro, encendido por el deseo que agitaba todo su ser, rozaba la boca de su amigo. ¡Qué bella le pareció Bettica en su abandono! Se inclinó y la besó.

(Pasa a la Pág. 72.)

La mujer que trabaja... necesita MODESS

HORAS y horas parada detrás del mostrador o tecleando en la máquina de escribir. ¡Que descanso estar cómoda y saber que en las largas horas de labores conservará su pulcritud! Para ella especialmente es una bendición Modess, la toalla sanitaria moderna.

La última palabra en coallas sanitarias



Modess tiene un relleno muy poroso que la hace más absorbente; es impermeable en la parte exterior para mayor seguridad; tiene las esquinas redondeadas para que ajust al cuerpo sin abultar; la gasa está acolchada para hacerla incomparablemente suave y cómoda.

Su precio es muy moderado y la tranquilidad que proporciona su uso, bien justifica este pequeño gasto mensual aún cuando represente un pequeño sacrificio para usted. Pida en su farmacia o tienda favorita "un paquete de Modess" y pase cómoda y confiada sus días de indisposición. Un paquete bastará para hacerle conocer sus enormes ventajas.

MODESS. LA TOALLA SANITARIA MODERNA

ESTE ES UN PRODUCTO DE Johnson + Johnson LA FERRAZ DE CONTINENCIA

AMERICAN PHOTO STUDIOS
Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados, Vistas, Ampliaciones y copias Photostat.
Cámaras fotográficas FILMO y CINE KODAK.
TELEFONO A-291.

"Por los Caminos del Misterio"

Del Dr José Heriberto López.

OCULTISMO, ESPIRITISMO, HIPNOTISMO, MAGIA, BRUJERIA, TELEPATIA, MEDIUMNIDAD Y DEMAS FENOMENOS DE LAS COSAS DEL MAS ALLA.

Ejemplar ... \$ 1.50 Por correo certificado ... 1.75

llene y remita este CUPON

Sr. Jorge Borge, Rayo 2. Apmto. 4. Habana.

Le acompaño \$... en giro postal (o sellos de correo) para que me remita por correo certificado: ... ejemplares del libro

POR LOS CAMINOS DEL MISTERIO.

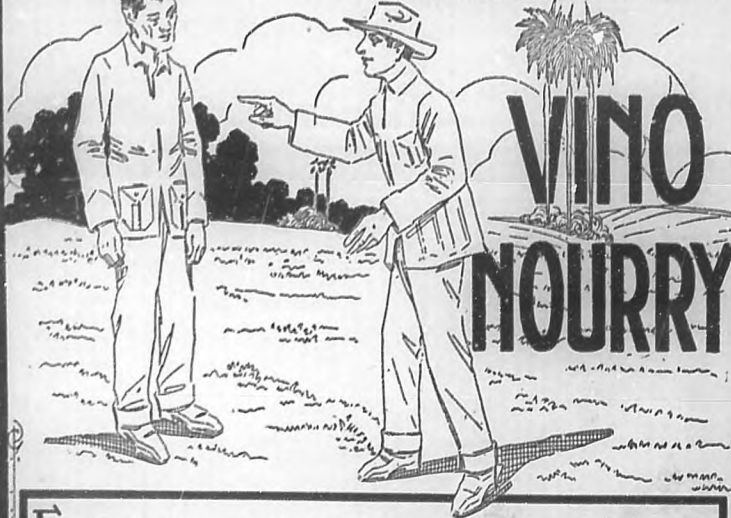
Mi nombre

Domicilio

Ciudad

Provincia

TÚ, LO QUE NECESITAS ES



ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO
SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,
ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.
SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACBITE
— DE HIGADO DE BACALAO —
COMAR & CIA
20, Rue des Fossés St. Jacques-PARIS.

(Viene de la Pág. 71.)



los tiranos del hogar

¡QUE ALEGRÍA verlos siempre sonrientes, saludables!

Lo principal es evitarles molestas irritaciones. ¿Como? Rociando el tierno cuerpecito con Maizena Duryea cada vez que se bañe al nene o se le cambien pañales. La Maizena Duryea absorbe la humedad y deja el sonrosado cutis terso y fresco, lo que evita las irritaciones. La Maizena Duryea puede ponerse con toda confianza en el delicado cutis del nene.

F. A. LAY
Apartado N° 695,
Habana

MAIZENA DURYEA

TONICO FEMENINO
Irregularidades
Cambio de Edad
Várices,
Hemorroides

APHLOÏNE
TROUETTE-PERRET

15, Rue des Saussaies-Industriels, PARIS

No Mas Canas

Póngase a la Moda; quite algunos años.

Para teñir el cabello (y el bigote) no hay nada mejor que una tintura que Ud. mismo puede preparar en 5 minutos. Sólo necesita ½ litro de agua, una cucharada de glicerina y una caja de Compuesto de Barbo. Si gusta puede añadir 3 cucharadas de bay rum o de agua de Colonia. Compre estos ingredientes en la botica, mézclelos y táelos para teñir sus canas. El Compuesto de Barbo lleva instrucciones completas.

en los labios. Y después, con un gesto de amargura, exclamó inesperadamente:

—¡No pueda!... ¡No puedo olvidarla! Creí que besaba a Lydia, mi mujer... ¡ése beso era para ella... Y no para tí... ¡Perdóname!...

Bettica, quedó fría. Reaccionó y sintió asco y desprecio, hacia aquel hombre que tan cínico se le revelaba. Y de lo más profundo de su dignidad ofendida, exclamó:

—Felton, usted y yo no podremos entendernos jamás...!

Y qué noche más terrible, pasó luego, a solas en su cuarto de la humilde casa de huéspedes, Bettica. Las sombras que envolvían la estancia, no eran tan espesas como en las que se hundía su alma, al recuerdo de aquella escena en la que él la había confundido con la otra mujer. Desesperadamente se debatía en su lecho la infeliz Bettica. Y entonces comprendió que amaba a Felton. Lo amaba, pero ahora sentía rabia hacia él, y odio. Y su cerebro, enloquecido por los celos y el precio de que acababa de ser objeto, concibió una venganza. Escribiría a Jack Stevens comunicándole que Cuba no era un país de minas de oro y que las minas de "Punta Gorda" probablemente serían una invención de Felton, por lo que le convenía que se pusiera en guardia para que no fuera víctima de un timo. Y con aquel hombre pensaba ella marchar a Europa. ¡Qué vergüenza, con un timador!...

Dispuesta a realizar sus plenas, marchó al otro día a su mecanógrafa del hotel. Al llegar se encontró con un joven alto, bien vestido, de aspecto simpático, quien le rogó le escribiera unas cartas que le dictaría. Bettica se dispuso a trabajar; pero de su cerebro no se borraba el pensamiento de venganza que había concebido. Cuando hubo terminado de redactar las cartas el joven, éste con gesto risueño le preguntó:

—¿Podría contar con usted, para que me acompañara a cenar y bailar un rato esta noche?

La primera impresión de ella fué de halago. Había hombres que solicitaban su compañía. Y en cambio, aquel Felton!... Mas, de súbito, se preguntó, si este joven de ahora, no imaginaria también besar la boca de otra mujer que, acaso dejara en su ciudad natal, cuando la besara a ella. Quedó indecisa. Le sonrió y como observara que en aquellos instantes llegaba Felton, murmuró:

—Luego, le contestaré...

—¿Luego?... ¿Y por qué no ahora?... exigió el joven.

—Tengo que despachar con ese caballero que se acerca...

—Pues no me olvide... ¡Hasta luego!...

Cuando se hubieron quedado a solas Felton y la mecanógrafa, aquél, no dando importancia a lo que presenciaba, exclamó, extregándole un sobre:

—He aquí los tickets para Francia. El *Lafayette* sale pasado mañana. Por tanto, no queda tiempo que perder.

Bettica no simuló su sorpresa:

—¿Y esto que significa, Felton?...

—Los pasajes... ¿No estás dispuesta a acompañarme a Deauville?

—¿A Deauville?... ¡Imposible!... ¿Acaso nosotros nos podemos querer?...

Felton la contempló un instante, murmurando luego, con tristeza:

—Juzgas por el beso del "Country Club", ¡Si tú supieras!... Escúchame...

Cuando Lydia era una muchacha tan pobre como tú, yo me casé con ella. Yo también era muy pobre, pero pensé que el cariño era suficiente para compensar la falta de dinero. Yo era un joven lleno de energía y ambición. Me hice experto en minas y busqué un socio capitalista. Lo hallé: Jack Stevens. Durante los primeros tiempos nuestra vida se deslizó bien. Pero, un día descubrí que Lydia y Stevens, se entendían. No me dí por aludido, por la traición que me jugaban. Madré mi plan de venganza. Y he aquí por qué estoy en Cuba. Convencí a Stevens que éste es un país poseedor de inmensas e inexploradas riquezas mineras. Y lo demás las cartas que te dicté el otro día lo revelan. He aquí el giro que me envía: ¡Noventa mil dólares!... ¡No lo volveré a ver más!... Ni a mí tampoco... ¡Que se quede con Lydia!...

Felton hizo una pausa. Sudaba copiosamente y su semblante había palidecido. Bettica que lo había escuchado con sumo interés, cuando él hubo terminado su relato, exclamó:

—¡Pero, usted no ha podido olvidar a Lydia... ¡Usted la ama!...

—¡Amarla!... ¿Cómo voy a amar una mujer como esa?... Y acercándose a la joven, al tiempo que estrechaba con pasión sus manos, murmuró: —Yo no amo ya en la vida a nadie más que a tí... ¿Nos vamos a Deauville?... Dame un beso...

—No, que vas a creer que besas a Lydia

—Aquello fué una broma. Quise probarle. Ver si me querías. ¡Dame un beso! ¡Ahora sí besaré a Bettica, solo a Bettica!...

La muchacha, ofreció sus labios, murmurando:

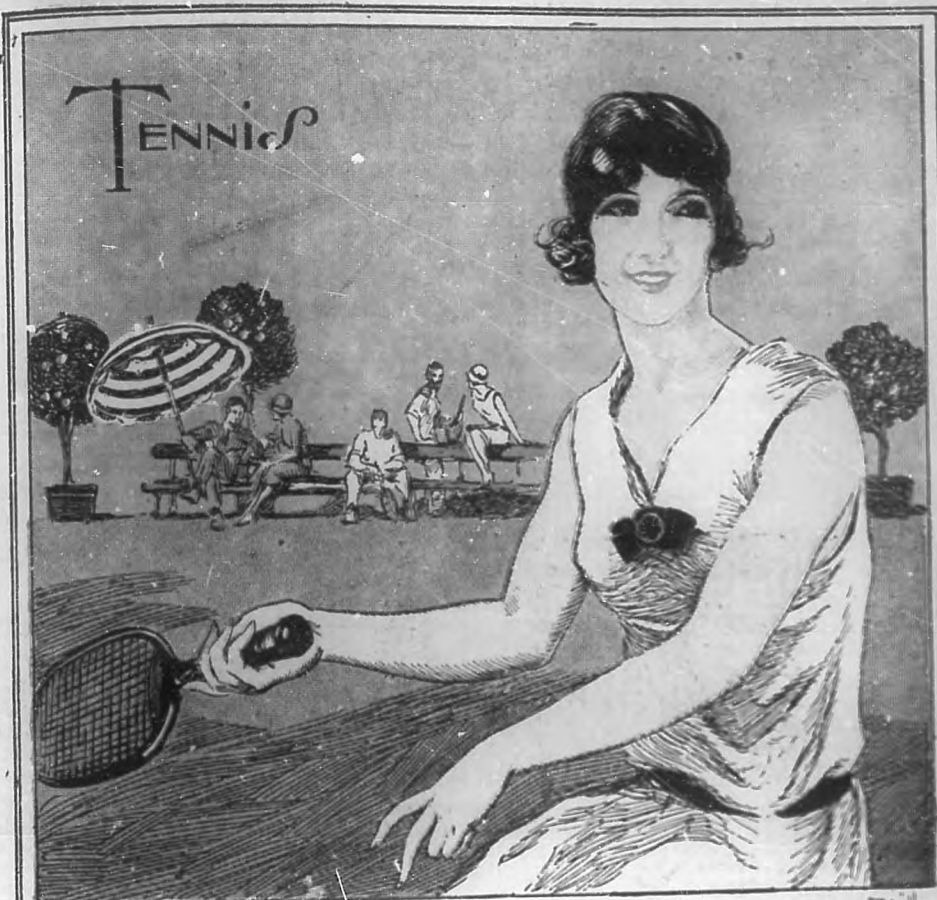
—¡Amor mío!...

Versión del inglés, por Antonio Soto Paz.)

PENSAMIENTOS

Yo no creo que exista nada más difícil y peligroso que un amante o una amada verdadera no acometa y termine, al cabo, por ejecutar.

Acontece con frecuencia que los bienes que se poseen en abundancia terminan por hastiarnos.—BOCACCIO.



EL DEPORTE QUE CONSERVA LA LINEA EN LA MUJER Y LA HACE MAS ESBELTA. NADA MEJOR DESPUES DE LA PARTIDA QUE UN VASO DE

TODDY

FRIO, QUE ES ALGO MAS QUE UN DELICIOSO REFRESCO PORQUE ESTA COMPUESTO DE ELEMENTOS QUE LO CONVIERTEN EN UN ALIMENTO PERFECTO Y PODEROSO RENOVADOR DE ENERGIAS



Tómese caliente como desayuno y merienda. Frio como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



LOS TIEMPOS CAMBIAN...
—Ya no se entregan las oraciones a las fieras, sino las fieras a los cristianos.



—Se puede ser, como yo, partidario del desarme naval absoluto, pero hay sin embargo, momentos en la vida en los que se comprende la utilidad de un barco!



—Valentina, el señor acaba de pedirnos tu mano. Tiene cinco millones, dos palacios, una finca y un tío al que debe heredar. Ahora consulta a tu corazón, hija mía.



Ella: —Me seguirás queriendo como antes de la boda?
El: —Ya sabes que siempre he preferido las mujeres casadas.



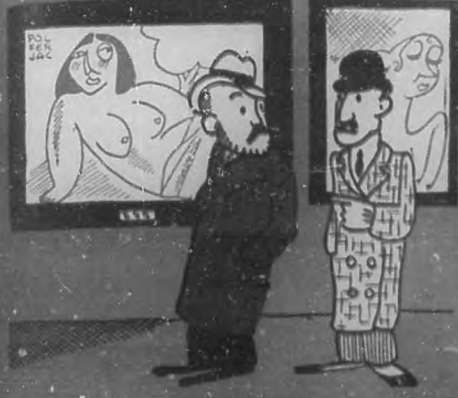
BONDAD

—Tome usted, pobre ciego; es necesario que se ilustrara; aquí tiene una entrada para el cinematógrafo.



—¡Diablo! Yo creía que tenías dos molinos de viento en tu finca...
—Sí, pero en estos últimos tiempos hacía tan poco aire que tuve que quitar uno.

Humorismo



—Y pensar que todavía hay gentes que creen que los pintores hacen el amor a sus modelos.



—¿Qué pensa usted del matrimonio, doctor? ¿Debería ser decretado?
—Usted desde luego sabe la respuesta. Pero no se me olvide.



—Mi mejor época la más amena, también de no haberse casado antes de las diez de la mañana.
—¿Y qué hace hasta las diez?
—Espera a que yo vuelva.



—¡Oh, mi querido yerno! ¡Que castroca! Vam a, vamos! ¿Se usted un caramello.



EN LOS INDEPENDIENTES
—He visto su cuadro en la Exposición de los Independientes y tengo a hacerle un encargo: ¡querido que me pinte enseguida las puertas y persianas de mi casa!

—¡Ah, los hombres! Si se les guarda fidelidad no han por olvidarse de que somos bonitas...



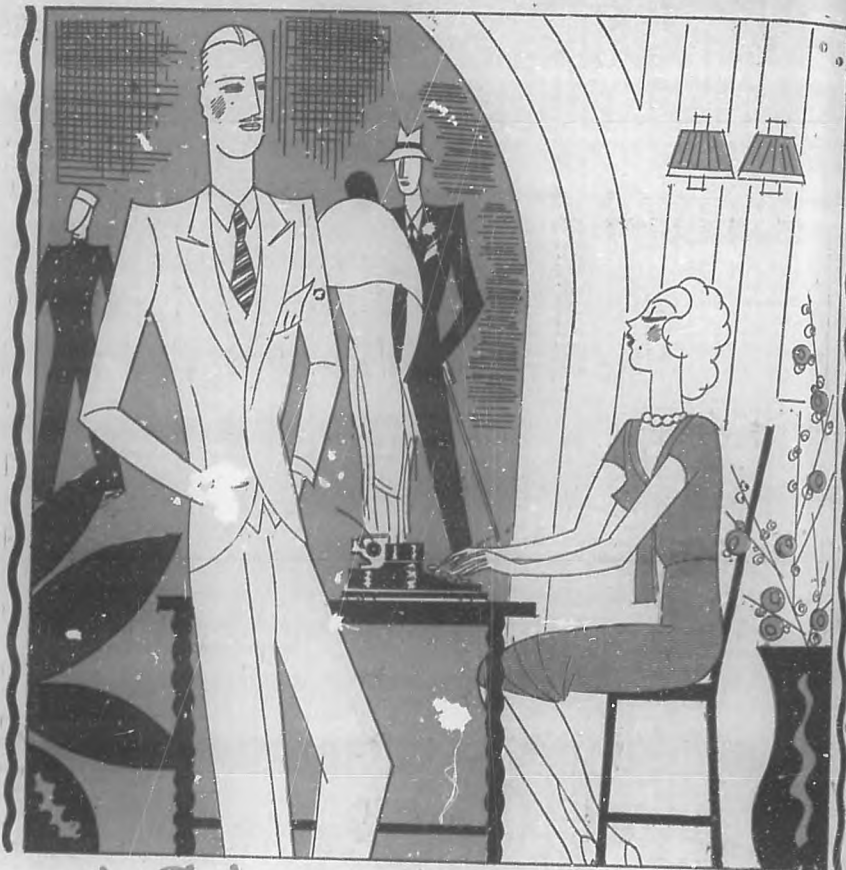
—¿Viste usted como siempre? Que que es posible venir a trabajar con una cabeza como esa?
—La verdad, señor, pero si puede decirlo en casa.



—Perdone, amigo: ¿se puede pescar aquí?
—¡Aquí íto, señor.



—Ah, vamos. Conque es un crimen pescar un pez aquí?
—¡Un crimen... no... pero sería un pecado!



"El otro beso"

MIENTRAS el hombre dictaba con palabra lenta, prestando sumo cuidado a las frases que habrían de ser estampadas en la carta, Bettica, la mecanógrafa sonreía complacida. Y su mente se entregaba a las más caprichosas y esperanzadas especulaciones.

Meses antes, Bettica Small, aquella mecanógrafa a quien dictaba su correspondencia el turista Tom Felton, en uno de los mejores hoteles habaneros, no hubiera tenido necesidad de entregarse a semejantes especulaciones; pero la estación invernal, en la que los turistas afluyen a Cuba, y sólo quedaba algún que otro matrimonio rezagado, escaseando los hombres solos que buscaban amigas ocasionales para recrearse durante su estancia en aquella linda ciudad de los trópicos. Así, pues, Tom Felton que, juzgando por su correspondencia, llegaba libre y sólo a Cuba, muy bien pudiera ser el áncora de salvación de Bettica en aquellos momentos.

Bettica, era de Midville, Ohio, de donde se había trasladado a Nueva York, a trabajar a una oficina, cuando un día alguien deslizo a sus oídos que en Cuba a una muchacha como ella, linda, esbelta y simpática se le ofrecía un magnífico porvenir. Seducida por lo que escuchaba, preparó su maleta y vino a probar fortuna bajo el cielo de los trópicos. Aquí obtuvo un empleo de mecanógrafa Bettica sin empleo, y lo que era más triste, sin pagarle seis semanas de salario. Después rodó un poco, luchando con la penuria económica y las dificultades del idioma, hasta que al fin logró esta colocación en un hotel importante, en la que, además de ser la mecanógrafa de los huéspedes, también era, en sus horas libres, la más alegre compañera y "cicerona" para los turistas aburridos...

Generalmente, cuando le dictaban su correspondencia los huéspedes del hotel, con los dedos de Bettica tecleaban en la "typewriter" indiferentes, sin prestar gran atención a lo que escribía, pero esta vez las palabras de Felton se adentraban de una manera sorpren-

dente en su cerebro. La primera, había sido una carta dirigida a un tal Jack Stevens, de Chicago, en la cual Felton le manifestaba que había investigado sobre las minas de oro en este país, llegando a la conclusión que era un excelente negocio explotadas, especialmente las situadas en un lugar llamado "Punta Gorda", agregando que le enviara a vuelta de correo una gruesa suma de dinero para adquirir el control de ellas. La segunda carta, estaba dirigida a cierta Mrs. Lydia Felton, de Chicago también, y en la cual comenzaba por pedirle disculpa por la tardanza en remitirle el cheque que usualmente le enviaba cada mes, pero que tenía confianza en que ella olvidaría esa demora, cuando se enterara que el viaje de él había tenido el más rotundo éxito, terminando por recomendarle que se entrevistara con Jack, el cual le informaría ampliamente.

Una vez dictadas esas dos cartas, Felton, en actitud meditativa, apoyándose en la mesa en la que escribía Bettica, le anunció que aun tenía que transcribirle otra carta más, pidiéndole un momento para pensarla.

La joven obedeció a su requerimiento y mientras Felton meditaba la nueva epístola, ella retenía en su memoria la información que aquél acababa de deslizar en su carta respecto a las minas de "Punta Gorda".

Bettica ignoraba que pudieran existir grandes yacimientos de petróleo en Cuba. Durante su permanencia en la Habana había oído de los recursos naturales de la isla, pero jamás llegó a su conocimiento que este país fuese de una gran riqueza minera. Al fin, salió de su ensimismamiento Felton:

—Esta carta de que le hablo, necesito meditarla mucho. Pero mi cerebro, no coordina con facilidad las ideas en estos instantes. ¿Quiere ser tan amable de esperarme, para después del lunch?

Bettica, hizo un signo afirmativo con la cabeza.

Aparte el interés de su asunto y de lo inesperado de su desenlace, este cuento tiene el aliciente grande de que, producido por una notable escritora norteamericana, toda su acción se desarrolla en esos lugares de nuestra ciudad que, durante la época invernal, se ven siempre muy favorecidos por los "touristas". He aquí por qué nuestro colaborador, el señor Antonio Soto Paz, no ha vacilado en traducirla expresamente para los lectores de BOHEMIA.

—Oh, que amable es usted!—exclamó el hombre. Y luego, sacando la cartera de un bolsillo, agregó, mientras le entregaba un billete de cinco pesos: ¿No le vendrá mal, verdad?... Y mucho más, cuando se trata de una joven como usted que vive en un país extranjero.

La joven mecanógrafa, recogió el billete, le dio las gracias y cuando ya iba a retirarse Felton, éste, contemplándola un instante, preguntó curioso:

—¿Y qué hace usted aquí en este país?

—¿Y usted lo ve...—repuso la muchacha, sonriendo.—Vivir... y cómo no regresa a casa?

—¿Y cómo no regresa a casa?—Y nublandose en su rostro la sonreía de los primeros instantes, añadió: ¿Nosotras las mujeres también sentimos la vergüenza de la derrota!...

—Valerosa muchacha!—exclamó el hombre y estrechando su mano se despidió.

Hasta muy tarde no regresó Felton. Revisó las dos cartas que había dictado, las firmó y sin solicitar permiso, tomando una silla que había allí cerca, se sentó al lado de Bettica.

—Me ha dado que pensar lo que antes me dijo,—murmuró el visitante en petróleo, al tiempo que se acomodaba en el asiento. Tan mal la ha tratado la suerte? Sería interesante saber, por qué se queja usted de la vida, siendo una mujer tan simpática... Bettica le contó su historia. Y aun cuando los hechos de su vida eran en realidad banales, se dio un buen arte para vestirlos de interés. Le refirió que después de haber hecho sus estudios en la Escuela de Comercio en su pueblo natal, logró tener un empleo en una gran oficina en Nueva York, donde trabajó tres años, pero que como hubo enfermado durante unos meses, cuando regresó

a su empleo, su puesto ya estaba ocupado. Que buscó trabajo en otros lugares, que lo halló, mas como sentía latir en sí el espíritu de la aventura cuando oyó hablar de Cuba. El determinó visitar este país, pensando que cualquier muchacha que tuviera veinticuatro años y se sentiese fuerte y valerosa como ella, lo mismo se ganaba la vida en Nueva York como en la Habana. Pero, que aquí la suerte no le había sido favorable.

—¡Oh, pobre muchacha!... ¡Bien merecía mejor fortuna!—exclamó él cuando ella hubo terminado su relato. Hizo una pausa. Y luego preguntó en un tono de voz acariciador: —¿Quiere ser mi compañera, durante mi permanencia en la Habana?

Bettica, le lanzó una mirada y sonrió:

—Siempre que no sea durante las horas de trabajo...—musitó ella.

—No le impongo horas...—advirtiéndole Felton.—A menos que no sea usted casada...

—Y si lo fuera,—apresuró a replicar Bettica.—¿Usted cree que yo estaría aquí?

En el semblante de Felton, se dibujó una sonrisa irónica:

—No sé qué responderle... Ustedes las mujeres son muy caprichosas... Pero, en fin, si usted no es casada y quiere hacer una buena obra de caridad, estoy a sus órdenes...

La mecanógrafa no pudo menos de lanzar una carcajada:

—¿De caridad?

—En efecto, me encuentro solo en este país, en el que proyecto pasar un par de semanas. Estoy sólo y un poco triste. Y consolar al triste es obra de caridad.

—¿De cierto que está usted triste?... ¿Qué cosa más extraña en un país tan alegre como Cuba!... Rieron ambos. Y luego ella murmuró: —Si me acepta como una amiga, simplemente una amiga, bien; pero si sus ideas son otras...

—¿Y usted piensa que un hombre y una mujer pueden ser simplemente amigos?

—Por qué no... Todo es saber conducirse.

—Es que a veces... Pero en fin, acepto esas condiciones. Simplemente amigos, sin trascendencia ninguna: amigos solo. Felton se puso de pie consultó el reloj y después dijo: —¿Y dónde podría verla, para que esta noche cenáramos? Ireemos a una finca de los alrededores de esta capital. He oído decir que las hay muy bellas. Y bajo este cielo de Cuba, al aire libre ha de ser una deliciosa cena con una muchacha tan interesante como usted.

A la hora convenida, él pasó a recogerla y mientras los conducía el automóvil, bajo la suave claridad de la luna, a través de la Quinta Avenida, una de las más hermosas arterias habaneras bordeada de lozanos arbores, y besada por las brisas marinas, Tom Felton daba a conocer a Bettica detalles de su vida.

Ella lo escuchaba en silencio, comprendiendo que en el fondo Felton era un hombre bueno. Pero amargado por los rudos combates que había tenido que librar en su existencia. Cenaron aquella noche juntos y él se mostró con ella respetuoso.

Una tarde, una semana después, tendidos sobre la fina arena cerca del "Biltmore Country Club", bajo un sol de fuego que atenaba la brisa de los trópicos y cuando ambos se hallaban tan solos en la playa que el mundo parecía desierto a su alrededor, él le dijo:

—¿Quiere creer, mi amiga, que contemplando esta playa pienso en la de Deauville? ¡Oh, este cielo tan azul y este aire tan suave, son incomparables, no lo dudó!... Pero, díganme que en Deauville las mujeres que acompañan a los turistas son muy interesantes...

Bettica que a su vez apreciaba una niña con su traje de baño que modelaba graciosamente las formas de su tersa superficie trazaban sus finos dedos caprichosos arabescos, se batió herida ante las palabras de él y queriendo restarle importancia, exclamó:

—Pues vamos a Deauville... ¿Quirás allí, yo me haga más interesante?

Bettica, con un tiempo unos segundos y preguntó:

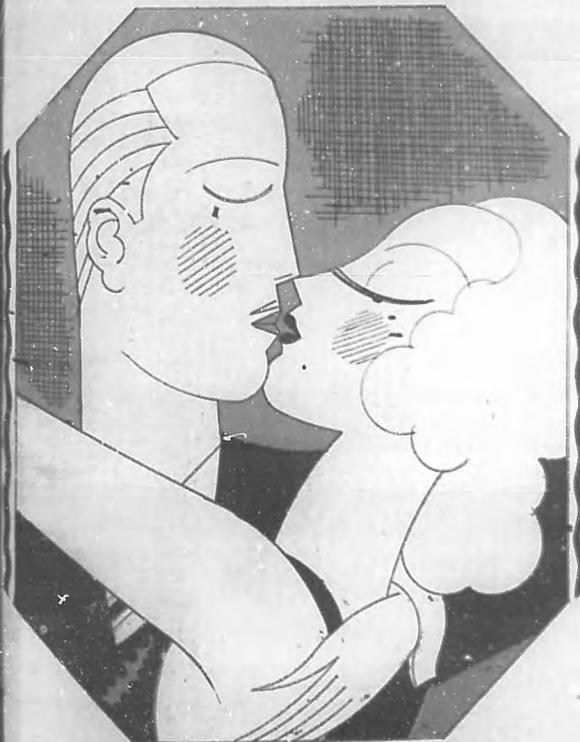
—¿Está usted dispuesta?

—¿Y el dinero?—preguntó a su vez la joven.

—El dinero... no nos faltará... Donde quiera se encuentran minas de oro...

Bettica guardó silencio, esperando que Felton aclarara aquellas palabras que, al pronunciarlas parecía darle un tono equívoco. Y en su mente nació la sospecha de si todas aquellas noticias petrolíferas de que él le había hablado, no serían en el fondo frías y banales. Recordaba que mientras le escribía las cartas en el hotel, ella hábilmente le había hecho algunas preguntas sobre la producción de las minas de oro cubanas, a las que Felton le había respondido en forma nebulosa. Y, cuando una noche, cenando en el Club de los Piratas, trató de inquirir otros detalles sobre la misma cuestión, su amigo hizo un gesto de desagrado. Y como notara la seriedad de ella, le gastó una broma sobre su narizita respiguada.

(Pasa a la Pág. 71.)



ESTO pasó en 1940.

Claudio Florido, en el esplendor de sus dieciocho años, había recibido de la Naturaleza todos los dones necesarios para seducir a las mujeres: los cabellos largos y ondulados, la cara ingenua y provocadora, la mirada insinuante, la epidermis aterciopelada y perfumada, el talle esbelto, las maneras delicadas y aristocráticas.

Por su parte, Gilberta Page poseía todos los encantos que apreciaban tanto, en esa época, los hombres para ser conquistados: cortos bucles negros enmarcando un rostro de rasgos acentuados, un fino y atrevido vello sombreando ligeramente el labio superior, un cuerpo varonil en el cual estaba abolida la línea curva, piernas fuertes, nerviosas, tobillos finos y empuje bien arqueado. Además, Gilberta tenía veinticinco años, edad en que se manifiestan las grandes pasiones en las mujeres.

Gilberta fué presentada a Claudio en el baile de la Embajada de Renania. La muchacha se sintió seducida, sobre todo, por la tierna gracia del joven y lo acaparó completamente, autoritariamente, no permitiéndole que bailara con nadie más que con ella.

Desde el principio, el joven se sintió conquistado por la osadía y el ardor de Gilberta. Ninguna otra muchacha le había hecho comprender la exquisita voluptuosidad del baile. Emocionado, embriagado, se dejaba guiar

Gilberta, modelando sus movimientos sobre los de ella, plegándose al ritmo que ella adoptaba.

Se volvieron a ver. Y pronto se bosquejó un idilio entre los dos. La virtud de Claudio no naufragó en seguida, pero unas semanas después, en una tibia tarde de verano, consintió en acompañar a Gilberta a su oficina, donde la muchacha con toda la violencia de su juventud, abusó de la acbilidad del joven.

La madre de Claudio, enterada a mal paso de su hijo, lo expulsó del domicilio conyugal. El pobre joven deshonrado por la impetuosidad aventurera de su amiga, se dirigió a ella directamente y le contó entre lágrimas lo sucedido. Gilberta se compadeció de su víctima, subvino a sus necesidades y le compró una bella casita confortablemente amueblada.

Pero los ciento cincuenta pesos que Gilberta le daba mensualmente a su amante, no tardaron en ser insuficientes para pagar los mil y un caprichos de Claudio.

Claudio traicionó a Gilberta y se entregó, temblando de emoción y de miedo, a Pola Baxter, la célebre star americana, una de las mujeres más ricas del mundo. Al mismo tiempo, se enamoró de la princesa Rolanda de Borgoña, pretendiente al trono de Franconia, una linda rubia de ojos glaucos y nariz remangada, provista de unos millones de deudas.

La princesa visitaba a Claudio en su casa, va-

LA VIDA FUTURA

rias veces por semana, en ausencia de Pola Baxter.

Esta existencia hubier: podido durar mucho tiempo, si cierto día no se hubiera presentado Gilberta inesperadamente empuñando un revólver.

Pero Claudio no se asombró mucho de la entrada de la muchacha, y le dijo en tono seco:

—¿A qué vienes? Nada tienes que venir a buscar aquí...

—¡Ingrato! Yo debería matarte. Eres un infiel, un impuro. Pero este asunto hay que arreglarlo valientemente. Por lo tanto, la que me ha robado tu amor... Claudio la interrumpió:

—Espérate, Gilberta. Tú y yo hemos vivido horas felices desde el día en que me conquistaste hasta la noche que nos separamos para vivir con más libertad. Olvidemos el pasado; olvidemos esos amores sin importancia que...

—¿Sin importancia? Fíjate bien en mí y te darás cuenta...

Examinándola de perfil, Claudio pudo comprobar que la silueta de Gilberta presentaba un abultamiento característico. El joven se puso pálido y exclamó:

—¡Miserable! ¡Un hijo! ¡Un hijo a mí!

Al oír estas palabras, la princesa Rolanda de Borgoña, que había presenciado muda y sería toda la penosa escena, intervino:

—¡Mi pobre Claudio! ¡Cuánto habrás sufrido y cuánto sufrirás! Esta perversa abusó de tu inocencia. Pero no te inquietes; si esta mujer no quiere reconocer a tu hijo, yo lo reconoceré.

ILUSTRACIONES DE CARLOS



E V A C A M O I N

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acópila a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana.

Editada por PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por Miguel A. Quevedo.

Director y Administrador: MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico: PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción: JOSE A. GIRALT

Dirección, Redacción, Administración y Talleres: AMERICA ARIAS, (antes Trocadero), Núms. 89-91-93

Cable y Telegrafo: PRENCUBA, Apartado de Correos Núm. 2169, LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00. En el extranjero: \$6.00. Número suelto: Diez centavos. Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos: S. S. KOPPE & CO., INC., Times Building, NEW YORK CITY.

Representantes en Europa: S. S. KOPPE & CO., LTD., Chronicle House, 72-78 Fleet Street, E. C. 4, LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

¿Padece de Acidez de Estómago?

Cuando después de una comida se siente acedia y dolor de estómago, es señal de acumulación de ácido en el mismo. Corrija esa tendencia del estómago en seguida porque es peligrosa. Puede que resulte en úlcera estomacal. Por mucho que sea el ácido en el estómago, es posible disfrutar serenamente de las comidas si se tiene a mano un pomo de Magnesia Bismurada para tomarla después de comer antes de que el mal se manifieste. Pruébese. Cómase lo que se desee, dentro de la prudencia natural, y después tómese la Magnesia Bismurada para neutralizar los ácidos, purificar el estómago y protegerlo contra la fermentación de los alimentos. Los médicos recomiendan la Magnesia Bismurada, y son millares los que la toman porque eficazmente elimina todo desarrollo estomacal y domina el peor ataque en menos de cinco minutos. Obténgase en la botica una cajita de ensayo de Magnesia Bismurada en forma de polvo y tabletas y tómese según las instrucciones dadas, y la digestión y demás desarreglos del estómago desaparecen.

PARA ERUPTIONES e IRRITACIONES de PURIFINA en la PIEL O EL CRANEIO. Téngase siempre a mano. En las farmacias.



NUESTRA PORTADA

A ARROLLAR EN EL "SON"

FOR MORRÓN

Ultimo grito. Figurín de París. Desmintiendo aquello de la "raza triste", las bellas negras acuden al llamamiento rítmico del bongó. La moda de ahora rememora el pasado de exuberantes "malakofs", que también las Venus de ébano sabían lucir con gracia y arte como lo pinta en "Cecilia Valdés" el inmortal Cirilo Villaverde.

"Arrollar en el "son". La oscuridad de la piel no impide que cura por la sangre de las negras el fuego del amor a la patria, a Cuba, en la que nacieron y la que es "con todos y para todos". Ellas van dispuestas a ser el triunfo de la fiesta que se celebra en un bohío campesí. Sus andares ensayan los nuevos pasos y los ritmos enloquecedores de blancos y de negros. Bajo las montañas de tela del vestido moderno, serpentea la euritmia de unos cuerpos que llevan en sí toda la música de la vida, toda la vida del amor en fantasías de voluptuosidad, que hacen poner al mismo sol en rojo vivo y al "bonito" en "un frenesí de trepidaciones como si se acabara el mundo tambaleándose en un danzar sin fin. Los campos de Cuba sonrían ante el paso de ellas y las besan en suavidades de brisa perfumada. ¡Campos que fueron teatro de martirio en el pretérito inmemorable! Pero no deben rememorar las tristezas cuando el "bongó" canta esperándoles para que "arrollen en el son", hermano de la rumba...

TODAVIA JUANA DE ARCO.

(Viene de la Pág. 44.)

no haciendo estremecer los muros de la vieja ciudad con el clamor bronceado de viejo patriotismo.

Es curioso. Los franceses que así dignifican y evocan a Juana, olvidan con facilidad a los que en las tierras por ellos sojuzgadas, se alzan con la misma patriótica inspiración de la doncella orleanesa. Francia estaba sojuzgada por los ingleses. La dominación del territorio hacía llorar todos los ojos. París era una ciudad melancólica bajo la bandera de los británicos, que mantenían en esta colonia—colonia, sí!—un régimen discretamente despótico.

Y qué cosa son, toute proportion gardée, los Ab-El-Krin, sino Juana de Arco de las colonias africanas? ¿Y Ghandi, qué cosa es sino una Juana de Arco sin espada? Y los oscuros héroes que, en la China como en Nicaragua, ensayan a liberar su suelo natal de la dominación extranjera, por lo cual se ganan el nombre de bandidos, de salteadores y de ladrones armados?

Pero esas cosas no se recuerdan. El hecho siempre será el mismo, no obstante, y la insurrección Juana de Arco, tiene una descendencia infinita. Este cortejo bellísimo de Compiègne es simbólico y debe tener una repercusión espiritual en todas las almas, especialmente en aquellas que escuchen palabras misteriosas en el cielo la esperanza, palabras que invitan a renovar constantemente el gesto liberatriz de la Doncella.

Toda la policromía, todo el colorido ardiente de los trajes, toda la gallardía de los pendones, todo el bosque de banderas, y el piafar de las cabalgaduras, y la marcialidad de los capitales, y el alegre reuolvo de las campanas de la catedral incitan a la acción, invitan al ejemplo, timentan a la aventura patriótica. Compiègne ignora tal vez que hay otras diosas dominaciones inglesas en la época en que celebra a su heroína? Los que intezaran el cortejo brillante de Juana, y Juana misma, saben acabo que en estos momentos ellos hacen papel de ingleses en tierras lejanas?

Pero los fantasmas del obispo Cauchon y del rey Carlos vagan, simbólicamente, también, en estos días de evocación oficial y popular. Son fantasmas cuya presencia es necesaria, tan necesaria como la de Juana misma, para establecer el contraste necesaria, tan necesaria como la de Juana misma, para establecer el contraste necesaria, tan necesaria como la de Juana misma, para establecer el contraste necesaria. La villanía y la coñardía ayudan a glorificar con su sola presencia, el gesto del sacrificio glorioso de la doncella.

Siendo, como es, la más pura gloria francesa, la tradición patriótica por excelencia, Juana aparece rodeada de pasiones miserables y de pensamientos viles. En su proceso intervienen la traición, el interés, el sometimiento, la angustia, la venganza y hasta los treinta dineros de la venta de Jesús. Todo ese universo de ergástulo circuye su cabeza mirián y sirve para exaltar su perfil de medalla santificada. Cuando los burgueses la venden a los ingleses la Gloria comienza atezar su corona. Desde el instante en que la traición el pobre diablo de rey, la Inmortalidad empieza a hablar en el cielo de oro del porvenir. Así se preparan, como frutos misteriosos, los gestos eternos de los hombres.

Hace justamente quinientos años que Juana montó a caballo para ir hacia la hoguera. Atravesó la Francia sojuzgada, liberó a Orleans, derrotó a los ingleses en Patay, fué herida en las puertas de París (en donde hoy comienza la Avenida de la Opera, justamente) y cuando fué hecha prisionera ante los muros de Compiègne, ya era un símbolo vivo!

Al mismo tiempo que Compiègne, celebran esta gesta París, Rouen, Orleans, Vaucouleurs, Reims, todas las ciudades que la vieron cruzar hace quinientos años como un meteoro del cielo, muchacha divina que llevaba en las manos delicadas una espada rutilante y un pendón blanco y azul.



Ante todo y sobre todo, la mujer debe ser elegante; y para lograrlo, no precisa ser hermosa; lo que se necesita es..... usar medias

REAL SILK

Plácido 3 Habana Tel. M-6023

Una llamada telefónica será atendida por uno de nuestros Representantes - 25 Oficinas en la República. No se venden en las Tiendas.

